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NOTICE 



LA VIE DE L. J. FEUGÈRE 



En tète du volume qui contient les derniers travaux 
de M. Feugère, sa famille et ses éditeurs ont pense 
qu'où aimerait à trouver quelques détails sur sa vie 
simple et modeste, mais boime à proposer en exemple, 
car elle fut consacrée tout entière au devoir et au tra- 
vail. Honoré de son amitié, admis non-seulement à la 
confidence de ses pensées littéraires, mais encore au 
spectacle de sesvertus domestiques, j'ai accepté, comme 
un legs pieux, la mission de parler de lui au publie, 
comme il aurait voulu qu'on en parlât, avec réserve et 
simplicité. 

M. Léon-Jacques Feugère est né, le 2 février 1810, 
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àVilleneuve sur YaDite(YonDe], d'une ramilledeboane 
et aocieane bourgeoisie. Son grand-père était prési- 
dent au tribunal de Mantes, et lui-même aimait à rap- 
peler qu'un capitaine Feugère figure , dans les mé- 
moires du temps, parmi les compagnons de Henri IV. 
Son pèreavaitété armateur; mais les guerres maritimes 
qui suivirent la rupture de la paix d'Amiens, en rui- 
nant son commerce, l'avaient réduit à se contenter 
d'une place modeste dans l'enregistrement. Une mala- 
die cruelle vint se j oindre à ces revers de fortune . Telles 
furent les épreuves qui accueillirent le jeune homme à 
son entrée dansla vie. Il en conserva un certain fond 
de mélancolie tempéré par sa bienveillance naturelle, 
et la ferme conviction qu'il ne' devait compter, pour 
son avenir, que sur lui-même et sur son travail. Son 
oncle, M. Drevet, lui ât obtenir une bourse au collège 
fienri IV, où il était censeur, et qui devint dès lora 
comme la patrie du jeune Feugère. Élève, il y parcou- 
rut avec succès la série des études classiques; profes- 
seur, il s'y éleva, du rang modeste de maître d'études, 
à la chaire de rhétorique, en passant par les classes 
intermédiaires, sans jamais se croire au-dessus des plus 
humbles fonctions de l'enseignement, ni paraître au- 
dessous des plus éminentes. Dans la seule année 1829, 
il obtint successivement les grades de licencié, d'agrégé 
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et de docteur, fait peut-être unique dans les annales 
uniTersitaires. La rapidité avec laquelle ce jeune 
homme de dix-ueuf ans venait de conquérir une posi- 
tion excita alors l'étonnement, et peut-être l'envie, de 
quelques-uns de ses rivaux. On ne sut que plus lard au 
pris de quelles fatigues il avait obtenu un pareil 
résultat. 

Cependant, tandis que le jeune professeur poursui- 
vait sa laborieuse carrière, quelques bruits du monde 
arrivaient jusqu'à lui, quelques distractioas littéraires 
venaient tempérer l'aridité de ses travaux. TantAt c'é- 
tait un discours prononcé, en présence de la reine des 
Français, àla distribution des prix de l'année 1833, où 
de sages conseils, donnés a déjeunes princesdignes de 
les entendre, valaient à l'orateur d'augustes sympa- 
thies; tantôt c'était un prix d'éloquence remporté à 
l'Académie française, et dont le sujet était l'Éloge de 
M. de Monthyon, première distinction littéraire qui 
devait être suivie de beaucoup d'autres, plus solides 
peut-être, mais moins vivement senties. 

Marié au mois de novend)re 1833 , et bientôt 
père d'une famille assez nombreuse, M. Feugère fut 
nommé en 1844 professeur agrégé de rhétorique au 
collège qui avait été le témoin de ses études et de ses 
débuts dans l'enseignement. Toute la période qui s'é- 
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tait écoulée entre l'agrégation et le mariage avait été 
remplie par des travaux restée pour la plupart manu- 
scrits. On a trouvé dans ses papiers des études sur les 
langues anciennes et modernes, notamment sur la 
langue allemande, une foule d'ébauches, de projets 
d'ouvrages, desvers français et jusqu'au brouillon d'une 
comédie. Nous avons sous les yeux quelques-unes de 
ces poésies de jeunesse : il est curieux d'y retrouver la 
trace de certaines impressions personnelles, ainsi que 
celle des idées courantes en politique et en littérature. 
La première en date est intitulée Souvenirs et Regrets ; 
l'auteur y déplore la fin prématurée d'une jeune fille 
morte à la fleur de l'âge. A travers rinexpérieuce de la 
forme et l'imitation mal déguisée de Millevoyeetd' An- 
dré Chénier, un sentiment vrai domine dans ces vers, 
et nous les fait préférer à ceux qui suivent dans l'ordre 
des dates : les Adieux de Jeanne d'Arc, la Mort de 
Bailly, etc. Une pièce sur la mort du fils de Napoléon, 
qui fut insérée alors dans le Constitutionnel, porte 
l'empreinte d'une vivacité de sentiments et d'expres- 
sions assez rare chez l'auteur. 
En voici la dernière strophe : 

Si d'un soleil pins beau la chaleui salutaire 
Eût ntùii son jeune â^ en sa &eiir moissonné, 
Peut-être on l'anrait vu, dans les champs de )a guerre. 
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Bflrendiquer l'hoimetii du «aog dont il est né ; 
GxiidaDt de nos guenieis l'héroïque vaillance, 
Combattre et triompher, redevenu Français; 
Biais demeurée sans crainte, ennemis dâ la Fibum, 
11 est mort. Rois, vives en paix ! 



Hais ces inaoceDts écarts de jeunesse, ces premiers 
tâtonnements d'un esprit qui cherche sa voie ârent 
bientAt place, chez M. Feugëre, à un plan d'études 
suivi et systématique doot U ne s'écartera plus. 

Déjà, à propos de Plutarque, il avait pris comme un 
avantrgoût du seizième siècle, en joignant l'étude 
d'Amyot à celle de l'auteur original*. Maisil devait re- 
venir à cette époque par un détour qu'il a indiqué lui- 
même dans sa préface de La Boëtie. Depuis quelque 
temps il avait préparé, sur le Bas-Empire, des travaux 
considérables dont il publia plus tard une partie dima 
des Éludes consacrées à Ammien-Marceilin, Eutrope, 
Aurélius Victor, Orose, Secctus Au/W» Zosme, Anne 
Comnène, Jean CinnaiM, insérées d'abord dans le 
Journal de l'Instruetùm pubHque, puis tirées à part, de 
1844 à 1850. « Ces études, dit-il, me conduisant jus- 
qu'au fin du moyen &ge, m'avaient fail toucher & la 



1. Choix de viu dtt hommes ilbatra de Plytargue, traduites p&r 
Amjrot, tanotèet «t préeéddes S'Éttidei litléraireii nur ces deux icri- 
vniu; Pwii, i. DeUlain, IMI, in-U. 
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renaissance. » Un pas de plus, et M. Feugère arrivait 
à l'idée qai devait former désormais la base de ses tra- 
vau!, nous voulons dire k seisième siècle envisagé au 
double point de vue de la littérature et de la société 
dont elle était l'expression' Cette époque, alors si né- 
gligée, présente cependant avec la nôtre une foule 
d'af&nités que M. Feugère a résumées dans l'introduc- 
tion de ces volumes. Du reste, il voyait dans l'étude 
des hommes et des choses de ce temps plus qu'une , 
lacune à remplir dans notre histoire littéraire : c'était, 
à ses yeux, un enseignement propre à combattre, par 
l'exemple de types plus virils et plus fortement accu- 
sés, les défaillances morales et l'amoindrissement des 
caractères. 

11 se prit d'abord à la physionomie la plus jeune et 
la plus gracieuse du seizième siècle , à l'ami de Mon- 
taigne , è La Boëtie , dont il publia les Œuvres complètes , 
en les accompagnant d'une Ëlude sur ta vie et les ou- 
vrages de l'tmteur, travail couronné par l'Académie 
française en 1846, premier modèle de tous ceux qui 
devaient suivre et obtenir le même honneur. 

De 1848 à 1853, Etienne Pasquier, Henri Estienne 
et Scéoole de Sainte-Marthe, furent l'objet de publica- 
tions analogues, également bien accueillies des savants 
et du public, à qui elles offraient des appréciations ju- 
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dicieuses, en même temps que des textes revus avec- 
soin et devenus accesàbles à tous, au lieu d'être relé- 
gués daos les in-folio poudreux des bibliothèques, ou 
dans tes raretés coûteuses des bibliwnanes. C'est ainà 
que, grâce à ses soins, les ÛBuorestAoisies de Pasquier, 
la Précellence du langage français et la Conformité du 
français avec le grec revirent le jour en 1849, 1850 
et 1853. 

A la suite de ces Portraits littéraires du seizième 
siècle, dont nous n'avons indiqué que les principaux, 
dnais dont on trouvera la série complète dans les trois 
volumes actuellement offerts au public, il convient de 
mentionner l'Étude sur la vie et les ouvrages de Du- 
cange, Paris, 18S2, in-8°, qui ne rentrait pas dans le 
cadre de cette édition, mais qui s'y rattache par un 
lien naturel. Ainâ que le disait l'auteur à la fin de 
cette excellente et substantielle monographie, « Du- 
cange, en joignant à l'ardeur et à l'énergie qui carac- 
térisèrent le seizième siècle ce que l'époque suivante 
eut de plus réglé et de plus poli, fut l'un des types de 
ces simples et fortes natures, nombreuses autrefois 
dans notre société, à qui elles servaient de sauvegarde. 
Maintenant plus que jamais, au milieu de nos institu- 
tions en ruines ou se relevant à peine, il convient de 
nous rattacher à ces anciennes gloires, et de nous re- 
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tremper par ces exemples, pour rester fidèles à notre 
passé et aux devoirs qu'il nous impose. Au moins que 
ces nobles physionomies demeurent parmi nous en- 
tourées d'un culte qui en perpétue le souvenir! » 

Si M. Fougère, au milieu de l'enseignement de la 
rhétorique, auquel il se livrait avec succès et distinc- 
tion, avait senti le besoin d'élargir le cercle un peu 
restreint des études purement universitaires, il rete- 
nait des devoirs et des habitudes de sa profession la 
sévérité du goût et de la morale, le respect des anciens, 
le cuite des modèles en tout genre. lioin que ses 
excursions à travers le seizième siè^^e lui fissent per- 
dre de vue l'ère classique de notre littérature , c'est à 
celte dernière époque qu'il revint demander les mo- 
dèles de la poésie et de l'éloquence, dans le but de les 
proposer à l'imitation des jeunes gens, et chez lui, ces 
deux courants d'études, loin de se contrarier, furent 
compléta et fécondés l'un par l'autre. 11 se souvint 
que Henri. Estieime n'avait pas dédaigné de travailler 
pour la jeunesse, et d'apphquer son goût et son érudi- 
tion à la composition d'une compilation restée classi- 
que. C'est en 1851 qu'il commença la pubhcation de 
ses trois recueils de Mm-ceattai choisis pour les classes 
supérieures, de grammaire et élémentaires, dont le 
principal, adopté pour l'enseignement des lycées par 
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le ministre de l'instruction publique , était arrivé en 
1857 à sa div^me édition. Grâce à ces modestes toIu- 
mes, qui furent pour tant de jeunes esprits ta pre- 
mière initiation à la vie littéraire, Le nom de Léon 
Feugère, honoré, des suffirages académiques et de l'es- 
time des savants, devenait populaire parmi cette jeu- 
nesse qu'il aimait, et ae Élisait même adopter par les 
enfants, dont il avait dit dans la préfîuse de son dernier 
recueil : « Ce respect que la poésie antique nous com- 
mande à l'égard de l'enfance, ce n'est pas seulement 
pour ses mœurs qu'il faut l'avoir, c'est aussi pour son 
goût et pour son intelligence, dont la culture alteu- 
tive intéresse à un si haut point l'intégrité des mœurs 



H. Feugère écrivit aussi, pour la nouvelle collection 
des auteurs classiques français, publiée par la librairie 
Delalain, et sous le pseudonyme de F. Estienne, une 
série de notices sur nos principaux écrivains du dix- 
septième et du dix-huitième siècle : Boileau, Bosswt, 
Corneille, Fénelon, La Fontaine, Maillon, Molière, 
Montesquieu, Racine, J. B. Aousseauet Voltaire*. 

Il avait été nommé en 1 846 officier de l'université 



1. Ces DOticei, tirées à p*rt et à petit nombre, lormeat un TOlome 
' in-lg, touB ce titre : Fragmant» d'iludes mw les autwfs clauiques 
fmnçttis. 
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et chevalier de la Légion d'honneur*. Au mois de sep- 
tembre 1847 il passa, comme professeur de rhétori- 
que, au collège Louis le Grand. Citons le discours 
qu'il y prouonça eu 1849, à la distribution des prix, 
et qui présente le tableau des différents âges de cet 
établissement. Rappelons encore sa coll;ihoration trèe- 
empressée et très-acllve à divers recueils httéraires, 
tels que VAthenœvm français, le Correspondant, la 
Reviie contemporaine et surtout le Journal général de 
Plnstrwstion publique, qui renferme de lui un grand 
nombre d'articles sur les matières les plus diverses. 
Avec le caractère le plus éloigné du charlatanisme et 
de l'intrigue, il aimait la publicité- et semblait faire 
entrer dans ses devoirs d'écrivain coosciencieuï celui 
d'être connu et apprécié des juges compétents. 

Tous ces travaux le désignèrent aux suffrages du 
collège de France et de l'Académie' des inscriptions, 
lorsqu'il s'agit, en 1854, de remplacer M. Tissol dans 
. la chaire de poésie latine. M. Feugère fut présenté Ife 
second au ministre, M. Sainte-Beuve étant le premier, 
Cette même année, il fut nommé censeur des études 



1. 11 tut aussi décoré de la croît d'Isatelle U Catholique. L'avis de 
cette nominalioa, que H. Feugère devait à ramilié recoDuaissaote de 
Mgr te duc de MontpeiD'ier, sod ancien élève, parvint ï sa famille le 
jour même oii elle lui rendait les derniers devoirs. 
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au lycée Bonaparte, et ces fbnclions, qu'il n'avait ni 
demandéeBDi désirées, on n'a pas- encore oublié avec 
quel zèle il les remplit, ni cCMament il sut tempérer 
par une bienveillance toute paternelle les devoirs 
parfois rigoureux d'une surveillance utile et néces- 
saire. 

Nous voulions raconter la vie de M. Feugère, et 
nous 'Qous apercevons que nous n'avons guère parlé 
que de ses travaux, soit comme professeur, soitcomme 
écrivain.'^est qu'en effet ces travaux étaient toute sa 
vie. Kt pourtant, dans cette existence qu'ils semblaient 
remplir tout entière , et qu'ils ont abrégée , il y avait 
place pour l'accomplissement de tous les devoirs de la 
religion, de la famille, même de ceux que les exi- 
gences du monde imposent aux hommes les plus sé- 
dentaires et les plus laborieux. On a pu quelquefois 
sourire en voyant M. Feugère apporter dans les détails 
de la vie extérieure quelques-unes des distractions du 
savant; mais, en revanche, ceux qui l'ont approché de 
plus près savent combien de fois, dans la retraite du 
cabinet, il fut poursuivi par les préoccupations du père 
de famille. 

Depuis longtemps sa ctmstitution , naturellement 
dé^cate, était usée par le travail, et, malgré les traces 
visibles du mal, ses parents et ses amis se berçaient 
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encore de l'espoir que chez lui la volcHité suppléerait 
toujours à la force. Aussi sa mort leur parut-elle ud 
coup de foudre, lorsque après une maladie de trois 
jours il s'éteignit dans la nuit du li au 13 jaunn 
1858, eotouré des soins pieui de sa femme et de ses 
enfants. L'un d'eux, voué à la même carrière que sod 
père et digne de rem|dir les devoirs que son ocmd lui 
impose, noue transmettait alors, sur les derniers bio- 
meats de cet homme de bien, quelques détails tott- 
chants qui n'étaient pas destinés à la publicité, mais 
qu'il nous permettra de reproduire dans toute leur 
simpUcité et tout leur abandon. 

« Mon père, nous écrivait M. Gaston Feugèfc, con- 
serva jusqu'à la fin la plus admirable présence d'esprit. 
Il donna ses dernière ordres au sujet de ses Caraet^es 
et portraits îilléraires, que l'on avait commencé à 
publier, puis ne s'occupa plus que de Dieu et de son 
àme. La tendresse de son cœur demeura si vive, an 
milieu de ses douleurs, qu'il me disait, après m'avfàr 
Mt ses adieux : « Helire>4ai mainlenaBt, tu aurais 
« trop de chagrin à me voir moiffir! » Sa panrfe était 
brève et saccadée, mais claire. Il ne voyait plus, qu'il 
avait encore cons«nré toute sa connaissance. Il em- 
brassait la croix avec ferveur, et sa dernière paiple 
fut; Swrsummràa!.., 
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« Le caractère de mon père était d'une douceur 
ioaltérable ; son cœur était trè&-afFectueuz; il ne pra- 
tiquait pas la charité comme un devoir, mais comme 
un plaisir. Il était religieux aussi naltement et aussi 
sincèrement qu'un enfant, ne disputant jamais sur tes 
choses de foi, et se conduisant selon ses croyances. D 
conservait tous les souvenirs de famille avec une sorte 
de piété : sous le portrait dé son père, je Us ces vers de 
Sainte-Harthe, qu'il y avait inscrits, et qui seraient si 
bien placés sous le sien : 

■ Non aJio, ne regom eqnideni, de wngaine malim 
Esse satum : tanti est pietas atque aurea vite 
Simplicitas et nuda fidas, luero que pudendo 
Peotus inaccessiun, et rigidi mens conuia recti! • 

Nous ne pouvons mieux tenniner notre notice 
que par ce touchant témoignage, heureux de mettre 
ces quelques pages, qu'un sentiment pieux nous a 
dictées, sous la protection de la piété filiale et du culte 
de la famille ! 

Ë. J. fi. Rathut. 
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FEMMES POETES 

AU SEIZIÈME SIÈCLE 



1. Du mouiemeat de U renaissance. — U. Louise Labé et les LyonsaiBeï. 
— École pBsaionnée. — Autres femmea poètes du midi ; Pernette du 
Guillet, Huie de Romleu, etc. 



I 



Dans l'bigtoire de notre poésie le seizième siècle 
D*avait longtemps occupé qu'une très-petite place : de 
nos jours on lui en a fait une plus grande, et ce n'est 
que justice. A une époque où le besoin se faisait sentir 
de raviver les forces épuisées de notre littérature, par 
une sorte d'affinité naturelle on s'est rapproché, je 
dirais presque on s'est ressouvenu, de ces écrivains 
sang doute inégaux et aventureux, mais animés d'un 
esprit nouveau, que le grand siècle, ûer à bon droit 
de ses propres richesse», n'avait pas assez recherchés ni 
estimés. Moins riches ou moins dédaigneux, nous nous 
sommes, sous les auspices d'auteurs aimés du public, 
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engagés avec quelque courage daDs des pays jueque-Ià 
réputés presque déserts; et de cliarmantes découvertes 
ODt récompensé nos peines. A travers des espaces 
vides ou couverts de ronces, nous avons çà et là, et 
maintes fois, trouvé les plus frais paysages, les phis 
Ûorisisantes cultures : mille beautés inattendues ont 
surplis nos regards. Rq somme il n'est point permis 
maintenant de refuser au siècle de Ronsard, de du 
Bellay, de Passerat, de Belleau, de des Périers, de tant 
d'autres, une inspiration réelle, un mérite fécond en 
progrès et surtout en promesses d'avenir. Mais à ct^té 
de la pléiade, dont on ne conteste plus l'éclat, à côté 
des chefs de cette école hardie et non sans puissance, 
un groupe dont on ne saurait nier la présence était 
encore demeuré dans l'ombre, celui des femmes qui, 
se mêlant au mouvement littéraire et poétique de la 
renaissance, n'ont pas peu contribué à en développer 
l'essor. Mon but est de remettre en lumière celles qui 
ont eu leur part d'action sur l'esprit français, en leur 
consacrant un souvenir reconnaissant. 

Ce qui frappe au premier abord dans cette gracieuse 
élite, dont j'emprunterai la connaissance non-seule- 
ment aux auteurs imprimés du temps, mais parfois à 
des manuscrits, c'est que tous les rangs y figurent, par 
un privilège de notre société, où un principe d'égalité 
existait dès ce moment et s'est depuis maintenu ; je 
veux parier de l'esprit. La Belle cordière, qui repré- 
sente la bourgeoisie et le commerce, ou si l'on aime 
mieux le peuple et l'industrie, ne le cède nullement, 
pour le charme de l'inspiration et l'attrait de toute sa 
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personne, à la sœur de François I", cette Marguerite 
de Navarre, qui fut souveraine par le double droit du 
mérite et du sang. Mais une dasse où la supériorité 
littéraire brille surtout alors d'un éclat incontestable 
est celle de l'aristocratie. Nous le verrons, à la cour de 
France, sous le chef de la dj-na-tie des Valois el ses 
successeurs, les talents poétiques crûssent en foule sur 
les marches et autour du trône, comme les plantes 
germent spontanément dans un sol bien préparé ; et 
le gentil Marot n'est que l'organe naturel de cette so- 
ciété ingénieuse où les princesses conservent dans leurs 
productions toute la distinction de leur naissance. A 
vrai dire, cette tradïliou remontait à Charles d'Orféans, 
le fils de Valentine de Milan, ce digne rival dé Villon, 
qui, fait prisonnier sur le champ de bataille, avait 
charmé par des vers les ennuis de sa longue captivité : 
heureux exemple qui des classes les plus élevées s'était 
communiqué à toutes les autres. 

De là, dans le seieième siècle, par une émulation 
féconde, tant d'essais couronnés de succès; de là ce 
travail commun, cette culture simultanée de l'esprit et 
du style français, qui annoncent en y préludant les 
chefs-d'œuvre que verra éclore l'âge suivant. C'est 
donc pénétrer plus avant dans l'intelligence de cette 
période classique, que d'apprendre à mieux connaître, 
en écartant d'ailleurs toute idée de comparaison, les 
débuts qui l'ont préparée. 

Dans ce but, j'ai rappelé ailleurs ' de mâles accents, 

4. Camdèret pi FortmH^ Htlémires du XVh Hécle, t. II. D'Auliigné. 
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témoigoage des fortes et ardenteB passioos qui oat 
agité et trempé les âmes daos l'époque de la réforme. 
Maioteosat nous passoas à des vers d'une inspiration 
bien différente, fruits de plus doux, de plus tendres 
sentiments. C'est ainsi qu'à la faveur d'influences di- 
verses, la vigueur d'un cAté et de l'autre la gr&ce 
allaient se développant ensemble pour concourir bien- 
tôt, dans La Fontaine, dans.]ttoUère, dans Racine, à la 
perfection de notre poésie. Sousla plume de ces génies 
immortels, l'énergie des sentiments et l'élégance des 
mœurs allaient trouver leur expression accomplie dans 
ce temps et cette littérature qu'on ne peut assez ad- 
mirer. 



Dansla cmrrière où s'était déjà illustrée la Vénitienne 
duistine de Pisan, Lyon, la capitale du midi de la 
France, qui se rapprocbait de l'Italie par son climat 
comme aussi par ses goûts d'étude, sa civilisation et la 
culture des intelligences, possédait au seizième siècle 
une colonie des plus brillantes : c'est un groupe que 
rencoQtrent tout d'abord les yeux de l'observateur et 
auquel nous allons nous arrêter. Cette florissante cité, 
ricbe aujourd'hui par son commerce, ne l'était pas 
moins alors en productions littéraires et en doctes com- 
pagnies. L'activité de ses presses répondait au mou- 
vement des esprits. Aucune autre de nos villes, après 
Paris, n'oSrait daos les différentes classes de la société 
autant de femmes, honneur de leur sexe par leur beauté 



3 bï Google 



LOnSE LABÉ. H 

et par leurs talents. Mais parmi elles nulle n'obtint de 
"son temps plus de réputation, nulle n'a conservé plus 
de gloire que Louise Charly, dite Labé : c'étaient les 
deux noms de son père. 

Elle naquit à Lyon en 1526. On l'a représentée 
comme issue d'une famille obscure, etdevemie lafemme 
d'un artisan; mais la critique a rectifié sur ce point de 
Tagues et d'inexactes assertions. En réalité, elle épousa 
un riche négociant en câbles et en cordes, nommé En- 
nemond Perrin ; et c'est à cause de ce commerce qu'on 
l'a appelée la Belle cor dière. Quant à son éducation, 
elle futl'obiet desoins quifont supposer que Louise ap- 
partenait à une maison d'une grande aisance. On lui 
apprit, avec tout ce que réclamait l'élégance du monde, 
les langues dont l'étude était la base d'une instruction 
distinguée, l'italien et l'espagnol; le latin même et le 
grec ne lui furent pas étrangers. Malgré cette culture 
classique, sa vie eut une teinte romanesque qui aséduit 
l'imagination des auteurs de nos jours, et il y plane 
quelque chose de cette incertitude qui sied aux person- 
nages dont s'empare la fiction *. Mais ce qui est con- 
stant, c'est que tout semblait s'être réuni, chez Louise 
Labé, aux charmes de la figure et de l'esprit, pour cap- 
tiver les yeux et les cœurs. Elle dansait, nous dtt-on, à 
merveille. Musicienne consommée, elle savait jouer de 
presque tous les instruments, et elle y joignait celui qui 
les surpasse tous , une belle voix. Telles sont les per- 

1. M. Saintine l'a psrticiiliti'emeiit choisie pour son héroïne dans l'un 
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fectioDs que se plaisent à énumérer les poètes du temps, 
en célébrant surtout « son portgracieui, ses traits ave- 
nants, l'étincelle de son regard. « Aussi l'un d'eux, 
■ Jacques Pelletier, déclarait-U « qu'elle resplendissait 
entre les dames, comme la lune resplendit de nuit sur 
les moindres flambeaux. » Ajoutons qu'elle excellait 
dans l'équitation : son premier goût fut même celui des 
armes, et à l'âge de seize ans elle figura au siège de 
Perpignan (1542), connue sous le nom du capitaine 
Louis, K ferme en selle, dit uii contemporain, ployant 
de sa lance les plus hardis assaillants, au premier rang 
des chevaliers. » Elle a rappelé avec complaisance ce 
moment héroïque de sa vie : 

Qui m'eût lors vue eu armes fîère aller. 
Pour Bradamante ou la haute Harphise, 
Sœur de Roger, il m'eût, possible, prise. 

Mais la levée du siège [les Espagnols commandés par 
le duc d'Alhe forcèrent à la retraite le fils atné de 
François 1") ne laissa pas que de dégoùterassez promp- 
temeni de la guerre celle qui avait sinon toutes les 
vertus,aumoinsla valeur de Jeanne d'Arc. Éloignée 
des camps, Louise Labé revint à sa vocation pour les 
lettres. 

Ce fut peu après sans doute que sa beauté et son 
esprit Uii ménagèrent l'établissement avantageux qui la 
mit en possession d'un commerce considérable, d'ate- 
liers, de magasins spacieux et de plusieurs maisons à 
Lyon. Celle qu'habitait Louise offrait toutes les commo- 
dités de la fortune, et l'emplacement en est encore dé- 
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signé par le nom d'une rue voisine de la place Belle- 
cour *. Elle possédait de plus, dans les &ubourgs, des 
jardins qui s'étendaient non loin du confluent du Rhàne 
et de la Sadne, à peu prèsTers l'endroit où J. J. Rous- 
seau devait passer à la belle étoile cette nuit déli- 
cieuse qu'il a racontée dans ses Confessions ; la situa- 
tion en est marquée par ces vers : 

Ua peu plus haut que la plaine 
Où le RhAne iinpétueui 
Emliiasse la SnAne hiunaiue * 
De ses gcauds bras tottueui. 
De la mignonne pu celle 
Le plaisant jardin était 
D'une grâce et façon telle 
Que tout autre sunnontait. 

£t le poète, qui venait de le parcourir, continuant 
sur ce ton, décrivait avec une graode richesse de dé- 
tails les treilles, les bosquets, les pelouses et les fon- 
taines qui embellissaient ce séjour, sans oublier les 
oiseaux qui l'animaient de lùnrs chants. Les recherches 
de l'art s'y joignaient aux beautés de la nature. En 
outre Louise, dans unf bibliothèque remarquable par 
la variété et le choix, avait réuni en grand nombre 

Ces bons hdtes muets qui ne gônent jamais, 

1. Ad reste la rue (le la Bello CordiÉre (il y a aussi on passage de ce 
Dom) va bieutAt disparaître par suile des travaui entrepris à Lf on. Haîi 
le BOuieDir de cette fsnme illustre ae périra poïul dans cette ville. Le 
coDseil municipal a fait placer récerameat son liuste en marbre dans 
l'une des salles du musée. 

S. Lentus Aror, disaient les anciens en parlant de cette riviire. Son 
himumité désigne donc ici la douceur, la leateut de son cours. 
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comme RoDsard définissait si bien les livres. Et ce n'était 
pas la seule compagnie qu'elle avait raesemblée autour 
d'efle. JeuQe et belle, entourée d'adorateurs, ses chants 
ont fait croire à plusieurs de ses biographes qu'elle 
D'avait pas été insensible à leurs séductions. On la pren- 
drait , il est vrai, pour une autre Léontium ou plutôt 
pour la Ninon de son siècle, à la juger par ses propres 
\(tes, qui l'ont fait surnommer « la nymphe ardente du 
Rhône *; » mais il ne faudrait point trop entendre à la 
lettre ces hyperboles poétiques; et, pour avoir eu une 
vingtaine d'années de plus qu'elle, il ne semble pas que 
son mari ait été peu assorti à ses goûts ni à son humeur. 
C'est ce mari qu'Olivier de Magny a féhcité dans l'une 
de ses pièces : toi, lui disait-il, 

combien je f estime heureux, 



Qui vois l'op de sa blonde tresse 
Et les attraits délicieux 
Qu'Amour décoche de ses yeuz. 



Sur un point si délicat, il serait imprudent d'être afOr- 
matif. Disons seulement que Guillaume Colletet, dans 
son Histoire des poêles français, nous parait avoir été 
bien rigoureux quand, adoptant à son sujet une tradi- 
tion très-coDtestable, il nous la représente « comme 
ayant rendu sa muse esclave de ses passions, » et qu'il 
prétend que les œuvres qui font admirer la délicatesse 
de son esprit prouvent assez les écarts de sa conduite. 
Colletet avaitril donc oubUé qu'au seizième siècle les 

1. Eipreuion de madame Deaborde^-Valinore. 
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plua graves personnages, dans leur culte de l'aoliquité, 
imitaient à Yewii AnacréOQ et Catulle, sans qu'il en 
coûtât rien àlaFégularilédeleurvie;ce dont plus d'un, 
par un scrupule ingénu, a pris soin de nous avertir? 
C'est que les amours «ju'ils chantaient, on l'a déjà vu 
ailleurs, n'existaient que dans leur imagination. Rien 
ne nous empêche de croire qu'il en fût ainsi pour Louise 
Labé. A coup sûr, elle ne manque nullement de souve- 
nirs classiques, qui témoignent qu'elle a pratiqué avec 
fruit les auteurs anciens. Chez elle, en un mot, l'imita- 
tion savante se mêle évidemment, mais dans une me- 
sure qu'il est difScile d'apprécier, aux sentiments per- 
sonnels. Du moins ceux qui l'ont jugée avec le plus de 
défaveur ont-ils affirmé que l'intérêt ou la vanité 
n'avait eu aucune part dans ses faiblesses, et que les 
gens d'esprit trouvaient près d'elle un accueil que sol- 
licitaient vainement les financiers et les grands sei- 
gneurs. Mais nous préférons adopter sur Louise Labé 
l'opinion d'un judicieux esprit ', qui, connaissant à 
fond les hommes et les choses de cette époque, a voulu 
voir dans ses œuvres unlangage deconvention, un tissu 
de licences poétiques, non l'expression de ses mœurs 
réelles. Constatons enfin que les éloges de plusieurs de 
ses contemporains se rapportent aussi bien aux vertus 



1. M. Sainte-Beu-ve.— « Ses «onneU emoureui, dit-il, mirent en veine 
bien des beaui esprits du temps, et il» commencèrent à lui parler en 
français, en latin, en loutes les langues, de ses gracieusetés et de set 
baisers {de Aloysia tabeœ osculia), cinnine des geaa qui avaient le droit 
d'exprimer unavis ià-des«UB. Les malins ou les inditTérenls ont pu prendre 
ensuite cesjeui de l'imagitiatioa au pied de Is lettre. » 
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prÏTées de la femme qu'aux rares talents du poète : à 

les en crpire, elle fut la plus irréprochable des épouses. 

Ce qui coaOrme cette opinion, c'est que la meilleure 
compagnie se rassemblait dans sa demeure et que les 
étrangers de dislinctitin eux-mêmes recherchaient, au 
témoignage de CoUetet, l'honneur d'y être admis. Les 
conversations, dont elle étaat l'àme, y étaient non-^u- 
lement enjouées et ingénieuses, mais savantes ; en un 
mot, la considération qui l'entourait et le bon ton des 
réunions dont elle était le centre concourent à indiquer 
qu'elle n'avait nullement franchi dans sa vie les règles 
de la décence. Son mari, qui mourut avant elle et dont 
elle n'avait pas eu d'enfants, lui laissa de plus, en la 
nommant son héritière, un témoigDage de tendresse et 
d'estime qui dépose en sa faveur. 

Quoi qu'il en soit, ce qui est hors de doute, c'est le 
cachet non vulgaire de ses poésies, qu'elle s'excusait 
d'avoir fait paraître elle-même ', en alléguant qu'elle 
ne les mettait en lumière que par égard pour quelques- 
uns de ses amis, « qui avaient trouvé moyen de les lire 
sans qu'elle en sût rien et qu'elle n'avait pas osé écon- 
duire. » Elles n'étaient donc arrivées jusqu'au public 
que par une sorte de violence faite à sa modestie. Si les 
femmes poètes étaient en effet nombreuses au seizième 
siècle, il n'en était pas de même des femmes auteurs. 
On obéissait à l'inspiration, à la muse, à la provocation 
de telle ou telle personne, de tel ou tel événement; on 
n'écrivait pas avec calcul et en vue de l'impression : ce 

1. Chei Jeau de Tournes, Lpn, IS&S. 
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qui tournait au profitdu naturel et, partant, ducharme, 
sous la plume dea femmes de cette époque. C'est ce qui 
explique aussi l'extrême rareté des livres qu'elles nous 
ont laissés. Pour la plupart, oaae peut guère les juger 
que sur quelques pièces éparses ou sur les témoignages 
contemporaine. Quant aux productions de Louise Labé, 
loin d'être inédites , elles ont eu plus de dix réimpres- 
sions : mais nous n'en devions pas moins noter sa mo- 
destie ou réelle ou apparente, parce qu'elle peut passer 
pour un trfût de mœurs. 

L'honneur de l'impression ne fut pas d'ailleurs le seul 
dont elle jouit de son vivant. Par un privilège d'ordi- 
naire réservé au génie, elle eut, ainsi que Dante au 
moyen ûge, ses commentateurs. Je ne parle pas de ses 
biographes et de ses panégyristes. On la traita comme 
un auteur classique; on lui consacra un glossaire. Et 
cet engouementsemble s'être renouvelé de nos jours, où 
de savants éditeurs t'ont remise en lumière avec autant 
d'intelligence et de soin que de luxe typographique '. 

Ses œuvres se divisenten deux parties : c'est la seconde 
qui contient les élégies et les sonnets (ils forment à peu 
près un total de cinq cents vers); la première renferme 
un dialogue en prose qiù a pour titre Débals de Folie et 
(T Amour, sujet qu'elle développe avec une certaine éten- 
due et que La Fontaine a depuis resserré dans le cadre 
d'une fable ingénieuse '. Kn s'adressant, dans la dédi- 
cace de cette action, aux vertueuses dames, Louise Labé' 

t. Voyez particulière ment l'iïditiou de MM. Cailhava et Monfalcou. 
Parti, in-8=, IS43. 
î. L'Amour et la Folie, nt, 14, 
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exprimait la pensée que les lois sévères des hoimaes 
n'empêchaient plus les femmes de s'attacher à l'étude 
et que leur devoir était de s'y livrer avec une honoâte 
liberté. Elle les conviait donc à élever uu peu leurs es- 
prits au-dessus de leurs quenouiUes et de leurs fUseaui, 
sinon pour commander, au moins pour se montrer les 
dignes compagnes de ceux qui commandent et pour 
les piquer d'émulation. 

Le dialogue lui-naéme est une espèce de drame qui 
comprend cinq actes. On suppose que Jupiter avait 
fait préparer un grand festin auquel tous les dieux 
étaient invités. L'Amour et la Folie arrivent en même 
temps sur la porte du palais où doivent s'assembler les 
convives ; la Folie prétend entrer la première et re- 
pousse l'Amour, qui veut passer avant elle : de là naît 
une dispute des plus sérieuses. L'Amour met la main 
à son arc et décoche une flèche à la Fohe qui échappe 
au trait eo se rendant invisible. Pour se venger à son 
tour, elle arrache les yeux à Cupidon et lui applique 
un bandeau fait avec tant d'art qu'il est impossible de 
l'enlever. Vénus vient se plaindre à Jupiter, qui consent 
à être juge du différend, et deux avocats sont donnés 
aux parties, Apollon à l'Amou r, Merrure à la Fohe. 
Leurs plaidoyers sont un curieux spécimen de l'élo- 
quence savante du temps, où tous les souvenu-s étaient 
entassés au hasard, où les arguments s'empruntaient 
aux traditions mythologiques, h l'histoire sainte et 
profane, àla théologie, àla philoeophie, à l'imagina- 
tion. Dans le discours d'Apollon il faut remarquer sui^ 
tout la manière piquaate dont sont peints ces loups- 
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gartnOB, étrangers à l'amour, ou plutôt renfermés tout 
entière dan» l'amour d'eui-mêmes, que leur égolsme 
condamne à vivre dans le plus triste isolement: « G^s 
[dus fades à voir qu'un potage sans sel à humer, b Ce 
que les ressources de la toilette, dans leur ingénieuse 
variété, ajoutent aux attraits de la beauté est fort bien 
marqué aussi par la plume délicate de Louise Labé. 
Br^, Apollon, dans sa plaidoirie pour son client, éta- 
blit d'un ton parfois un peu pédantesque, mais le plus 
souTent avec bonheur, « que l'Amour est cause aux 
hommes de gloire, honneur, profit, plaisir, et tel que 
sans lui ne se peut commodément vivre. » Mais qu'ar- 
rivera-t41, demande en concluant l'orateur, si l'Amour 
demeure privé de la vue? Guidé par la FoUe, n'est-il 
pas à craindre « qu'il ne soit désormais cause d'autant 
de violeace, incommodité et déplaisir qu'il l'a été par 
le passé d'honneur, de profit et de volupté.? » 

Mercure, en plaidant pour ta Folie, se montre digne 
de sa réputation, et c'est très-finement qu'il s'attache 
à monlrer « que la Folie n'est point inférieure à 
l'Amour et que l'Amour ne serait rien sans elle. » Sui- 
vant lui, compagne fidèle des hommes, la Folie n'a 
cessé de croître avec eui ; elle se développe dans un 
rapport étroit avec chacun de leurs progrès. Parmi les 
hommes, ceux que l'on honore le plus ne sont-ils pas 
d'ordinaire les plus fous? Et quel est le principe des 
entreprises hasardeuses et de la plupail des décou- 
vertes, si ce n'est la Folie? En amour surtout, lequel 
préiëre-t-on du fou ou du sage? La folie n'entre-l-'elle 
pas même si naturellement dans l'amour, qu'il n'y 
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aurait point d'amour, h ce que Mercure prétead nous 
prouver, s'il n'y avait poiat de folie. Ainsi et longue- 
ment discutée, l'affaire se termine par une fin de non- 
recevoir qu'employaient volontiers nos anciens parle- 
ments, lorsqu'ils ajournaient les jugements d'une 
manière indéfinie et souvent à tout jamais. Celui-ci est 
remis a à trois fois sept fois neuf siècles. » Mais il est 
prescrit aux deux parties de vivre dans l'iotervalle en 
bon accord et sans s'outrager, « la Folie menant 
l'aveugle Amour et le conduisant partout où bon Im 
semblerait. » 

Cette invention gracieuse, qui témoigne assez du 
goût de nos ancêtres pour les fictions allégoriques, 
était sang doute un emprunt fait par Louise Labé à 
nos anciens fabliaux. Il lui reste du moms en propre, 
avec l'agrément des détaUs, celui d'un style pur et 
facile, élégant et soutenu pour l'époque. A ce mérite se 
joint, dans ses vers, une inspiration remarquable. 
Telle est même la sincérité de leur accent, tel est le feu 
qui les anime, qu'elle a pu dire sans trop d'exagération 
qu'Apollon lui avait donné la lyre de Sapbo pour 
chanter des plaisirs et des peines qui ne lui étaient pas 
inconnus. Car, après lui avoir emprunté des armes, 
grâce à ses yeux , 

Dont tant faisait Eâillir 

De traits à ceux qui trop la regardaient 
Et de son arc asses ne se gardaient, 

l'Amour est venu l'attaquer elle-même pour la punir 
des larmes qu'elle avait fait couler : 
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Je m'apeif us que soudain me Tint prendre 
Le même mal que Je soûlais < répandre. 
Qui me perça d'une telle furie 
Qu'encor n'eu suis après longtemps guérie. 

C'est à son sexe principalement que Louise Labé de- 
mande pour ses maux pitié et sympathie : 

.... Dames, qui tes lirez. 
De mes regrets avec moi soupirez. 
Quelque rigueur qui loge eo votre cœur, 
Amour s'en peut un Jour rendre vainqueur *. 

Leur intérêt suffit donc pour les rendre indulgentes ; et 
elle n'a pas de peine à le prouver : 

N'estimez point que Ton doive blimer 
Celles qu'a fait Cupidon enflammer; 
Autres que nous, nonobstant leur hautesse. 
Ont enduré l'amoureuse rudesse. 
Leur cœur hautain, leur beauté, leur lignage. 
Ne les ont su préserver du servage 
Du dur amour ; les plus nobles esprits 
En sont plus fort et plus soudain épris. 

N'est-il pas arrivé que des héroïnes, telles que Sétni- 

ramis, ont été vaincues tout à coup par l'amour? En 

■ exprimant cette idée avec verve, Louise Labé montre 

que nulle n'est à l'abri de ses atteintes, eût-elle passé 

l'âge d'aimer et surtout d'être aimée : 



!i rimea maEculinei et féminÎDee n'était pu ei 
1» paxeée h l'éUt de r^le, de loi proïodiqiie. 
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Telle j'ai tu qui avait en jeunesse 
Blâmé amonr, après, en sa Tieîtlesse, 
Brûler d'ardeur et pl&indre tendrement 
L'àpre rigueui de son tardif tourment. 
Alors de iard et eau continuelle 
, Elle essayait se faire venir belle. 
Voulant ohasser te ridé labourage 
Que l'â^e avait gravé sur son visage... 
Mais, plus était à son gré bien fardée. 
De son ami moins était regardée. 

Ignore-trOD d'ailleure les caprices de la passion qui se 
joue de nos tourments? 

Tel n'aime point, qu'une dame aimera ; 
Tel aime aussi, qui aimé ne sera. 

Louise Labé, après s'être ainsi recommandée à l'in- 
dulgenee dans sa première élégie, donne dans la se- 
conde un libre cours à l'ardeur de ses tendres senti- 
ments. EUe soupire après son ami absent, qu'elle 
rappelle de tous ses vœux : 

D'un tel vouloir ie serf point ne désire 
La liberté, ou son port le navire, 
Comme j'attends, hélas! de jonc en jour, 
De toi, ami, le gracieux retour. 

Pourquoi, se demande-t-elle avec alarme, pourquoi 
de si longs délais? Aurail>-il oublié ses promesses et 
trahi sa foi? EUe se refuse à le croire. Sans doute qu'il 
est retenu loin d'elle par la maladie ? Mais bientôt, cette 
crainte cédant la place à sa première appréhension , qui 
renaît, entendons-la se prévaloir de sa renommée pour 
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montrer combien on doit Hre heureux de lui plaire, 
combien sa conquête est convoitée et digne d'envie : 

Goûte le bieç que tant d'hommes désirenf, 
Demeure au but où tani d'autres aspirent. 
Et crois qu'ailleurs n'en auras une telle : 

Je ne dis pas qu'elle ne soit plus belle. 

Mais que jamais femme ne faimera 

Ni plus que moi d'honneur te poilera. 

Bfaints grands seigneurs à mon amour prétendent 

Et à me plaira et serrir prêta se rendent; 

JoAtes et jeui, maintes belles devises 

En ma faveur sont par eui entreprise»; 

Et, néanmoins, tant peu je m'en soucie 

Que seulement ne les en remercie : 

Tu es, toi seul, tout mon mal et mon bien; 

Avectoi, tout; et, sans toi, je n'ai rien. 

On conçoit que ces vers d'un ton nerveux et franc, 
pleins de naturel et d'une grâce émue , aient fourni 
quelques prétextes aux censeurs de Louise , qui donne 
ensuite la date de sa pièce en nous apprenant son âge : 

Je n'avais pas encore vu seize levers 
Lorsque j'entrai en ces ennuis divers ; 
Et jà voici le treizième élé 
Que mou cœur fut par l'amour arrêté. 

C'était en 1555, et l'auteur avait vingt-neuf ans. Là, 
elle continue à se représenter, ainsi qu'elle l'a fait ail- 
leurs, comme victime de l'impérieux besoin d'aimer ; 
elle se plaint que le penchant qui la domine n'ait cessé 
d'acquérir des forces. 



3 bï Google 



tu LOUISE LABË. 

Le temps net fin aux hautes pyramides; 
Le temps met fin aux fontaines humides; 
Il De pacdoDue aux braves colysées; 
U met à fin les villes plus prisées; 
Finir aussi il a accoutumé 
Le Teu d'amour^ tant soil-il allnaié : 
Mais las ! en moi il semble qu'il augmente 
Avec le temps, et que plus me tourmente. 

De là des médisances ou des calomoies, propagées 
surtout par lesfemraes, à qui Louise, de son côté, n'épar- 
gnait pas la satire , en leur fusant la leçon sur leur 
insouciance à s'instruire, la frivolité de leurs occupa- 
tions, le peu de ressources qu'offraient leur société et 
leur esprit. Elle crut même devoir répondre, en feisant 
son apologie , aux malins discours qui l'attaquaient. C'est 
là le sujet de sa troisième élégie, qu'elle adresse « aux 
Lyonnaises, » et où elle les invite d*im ton légèrement 
railleur à se montrer moins rigoureuses à son égard; 
elle ne se refuse pas toutefois, par un désir de conci- 
liation, à faire l'aveu de ses faiblesses, en les imputant 
à l'amour, dont elle célèbre d'après son tbème usité, la 
souveraine, l'invincible puissance. 

Les élégies sont suivies des sonnets, où se peignent 
également les ardeurs, les agitations de l'amour; témoin 
cette image qu'ils en offrent et qui ne manque pas de 
vérité : 

JeTiSgjemeurs; jeme brAle et me noie; 
J'ai chaud extrême eu endurant froidare; 
La vie m'e^t et trop molle et trop dure; 
J'ai grands ennuis entremêlés de joie. 
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Tout en hq coup je ris et me larmoie. 
Et en plaisir maint grier tourment j'endure; 
Hon bien s'en va, et i jamais il dure; 
Tout en un coup je sèche et je verdoie. 

Quelques-unes de ces pièces^ il fout le reconnaître, 
expriment même les transports de la passion dans un 
langage trop peu discret, qu'accepterait diiïïcilement le 
lecteur mûdeme. Nous leur préférons celles où respire, 
comme dans ces vers, un accent de tendresse mélan- 
colique : 

Tant que mes yeui pourront larmes répandre 

Pour l'heuT passé avec toi regretter. 

Et que, pouvant aux soupirs résister. 

Pourra ma voix un peu se faire entendre; 

Tant que ma main pourra les cordes tendre 

Du mignard iuth, pour tes grâces chanter; 

Tant que l'esprit se voudra contenter 

De ne vouloir rien, f^sque toi, comprendre; 

Je ne souhaite encore point mourir : 

Vais quand mes yeui je sentirai tarir, 

Ma. voix cassée et ma main impuissante, 

Et mon esprit, en ce mortel séjour. 

Ne pouvant plus montrer signe d'amante. 

Prierai la mort de me ravir le jour, 

Voici un sonnet d'im ton différent, qui se recom- 
mande, à mon gré, par la finesse du tour et la délica- 
tesse de l'expression : 

Diane étant en l'épaisseur d'un bois. 
Après avoir mainte bète amenée, 
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Prenait le fisis, de nympbes coufonnée : 
J'allais rêvant, comme fois maintes fois. 
Sans y penser; quand j'ouïs une voix 
Qui m'appela, disant : nymphe étonnée, 
Que ne t'es-tu vers Diane tournée? 
Et me voyant sans arc et sans carquois. 
Qu'as-tu trouvé, ô compagne, en ta voie. 
Qui de ton arc et flèches ait fait proie ? 
le m'animai, réponds-je, à un passant. 
Et lui Jetai en vain toutes mes flèches 
Et l'arc après : mais lui, les ramassant, 
Et les tirant, me fit cent et cent brèches. 

Malgré les défauts qui s'y mêlent, dus pour la plu- 
part à l'influence régnante du faux goût importé de 
l'Italie, malgré l'état imparfait encore de notre poésie 
et de notre langue , ces vers de Louise Labé et quelque» 
autres semblables ont suffi pour faire vivre à jamais sa 
mémoire. Heureuse condition des poètes 1 que faut-il 
pour rendre leur nom immortel? quelques accentsbien 
sentis, quelques cris sortis du cœur, quelques vers dictés 
par la muse. Ils ne connaissent ni les pénibles recher- 
ches, ni les longs et vains efforts, ni le dégoût des rudes 
labeurs. L'inspiration , qui les entraîne et qui nous 
charme, leur donne la gloire ; leur nom, répété par des 
bouches amies, vole d'âge en âge. Tandis que, mal 
payés de leurs veilles, les érudils trouvent à peine un 
patient investigateur qui lutte pour les rappeler au sou- 
venir de quelques savants comme eux, la réputation 
populaire des poètes reçoit du temps un nouveau pres- 
tige qui l'accroît et qui l'embellit. 
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Tel à été le privilège de Louise Labbé, dont la car- 
rière fut courte. Elle expira à près de quarante ans, 
cet âge où l'éclat de la beauté s'efface et au delà 
duquel Ronsard défendait au poëte de chanter. C'était, 
pour Louise Labé, mourir à propos. Aujourd'hui 
on voudrait connaître avec exactitude cette phy- 
sionomie expressive , qu'animait le feu de l'esprit : 
ainsi nous l'assurent les contemporains; mais si nous 
ne manquons pas de bustes et de portraits qui portent 
son nom, ilfaut avouer que ce ne sont guère là que des 
œuvres de pure invention. On s'accorde toutefois à la 
représenter comme assez grande et joignant à une 
taille bien prise des bras et une gorge d'un admirable 
contour. La tradition nous la peint aussi avec quel- 
que chose de la pureté du profU grec dans le visage, de^ 
cheveux blonds, des sourcils noirs, un firont haut, des 
yeux brillants et pleins de tendresse, de belles dents et 
des lèvres vermeilles, d'où sortait un sourire plein de 
grâce. 

Ajoutons qu'elle fut généreuse et bonne. Son testa- 
ment, quia étéconservéjusqu'ànous, en offre la preuve. 
On y voit les pauvres %urer au premier rang : elle 
leur lègue mille livres, établit des dots de cinquante 
livres pour trois jeunes filles indigentes, et n'oublie pas 
des legs pour ses domestiques. A ses neveux, dont elle 
fait ses héritiers, elle substitue même les pauvres de 
l'aumône générale de Lyon, dans le cas où ils ne lais- 
seraient pas d'enfants. 

La mort prématurée de Louise , qui suivit de trè&- 
près ce testament, daté du 28 avril 1565, fut l'occasion 
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d'un de ces concours où éclataient à l'envi, par la bouche 
des auteurs en renom, la douleur et les regrets publics, 
en Ters de toute laogue et de toute mesure. La réunion 
de ces pièces constituait ce qu'on appelait des 7'om6«awc : 
genre dont nous avons déjà mentionné la vogue; hon- 
neur accordé à beaucoup de personnages qui sont de- 
venus très-obscurs. H n'en devait pas être ainsi de 
Louise Labé, et parce que ses vers, conmie on Ta dit, 
ont b^uvé un écho dans les cœurs, et parce que de'soQ 
temps même elle fut en quelque sorte à la tête- de 
tout un mouvement poétique. Par son exemple, par ses 
exhortations, elle créa entre les dames la noble émula- 
tion de l'art : ses œuvres, dans l'édition qu'elle es fit 
paraître, sont notamment accompagnées d'une épttre 
dédicatoire àl'une de ses amies, qu'elle presse d'écrire 
à son exemple, pour donner aussi une salutaire leçon h 
son sexe. 

Cette amie était Clémence de Bourges, qui, malgré ce 
dernier nom, fait partie de ce qu'on pculappeler l'école 
lyonnaise, si ce mot d'école n'est pas trop ambitieux 
ou trop sévère pour ces femmes qui ont composé quel- 
ques vers. L'histoire de celle que nous avons désignée 
est d'ailleurs aussi courte qu'incertaine. Ce qui est du 
moins avéré , c'est que l'historiographe du Verdier 
voyait en elle « la perle des demoiselles lyonnaises. » 
et qu'unie à Louise Labé par la conformité des talents, 
elle reçut également le surnom de « Sapho du seizième 
siècle » . Mais ses poésies ne sont pas arrivées jusqu'à 
nous. 

A son souvenir se rattache une légende touchante. 
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S'il faut y croire , démence , qui appartenait à une 
famille distinguée de Lyon et joignait la vertu à la 
beauté , donna un noble exemple de constance. Pro- 
miseeneffet à unjeune gentilhomme plein de bravoure, 
au Lyonnais Jean du Peyrat, qui servait dans l'armée 
royale etfut tué en combattant les protestants à Beau- 
repaire (1562), elle fut si sensible à sa perte, que, con- 
sumée par le diagrin, elle ne lui survécut pas. Telle 
était, ajoute-IrOQ, l'affectueuse estime dont la jugeaient 
digne ses compatriotes, que cette mort excita un deuil 
public parmi eux. Dans des funérailles qui ressem- 
blaient plutôt à un triomphe, Clémence fut promenée, 
par toiSe la ville de Lyon, le visage découvert et la tête 
couronnée ds Heurs, au milieu d'un concours immense 
dépeuple qui l'accompagna à son tombeau. Quoiqu'elle 
fût dans la première jeunesse, sa renommée avait volé 
déjà jusqu'à la cour de France; Henri II et Catherine 
de Médicis avaient souhaité l'entendre, pour son double 
talent de poète et de musicienne : car elle excellait h 
jouer d'un instrument fort en vogue à cette époque et 
qui devait charmer les loisirs de J. J. Rousseau, de 
l'épinette. 

Une autre tradition nous la montre, U est vrai, sous 
^m aspect moins favorable , sans moJificr cependant 
l'opinion que nous exprimions tout à l'heure , c'est 
qu'elle était, par les charmes de sa personne et l'agré- 
ment de son esprit, l'honneur de son sexe. Il paraîtrait 
seulement, d'après cette tradition , qu'elle en connut 
les faiblesses et qu'elle paya surtout tribut à la jalousie. 
Louise Labé aurait , ditron , enlevé à Clémence son 
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amant, et l'accord qu'avait établi entre elles des goùla 
et des qualités semblajileg se serait rompu aussi-' 
tôt, pour faire place à une hostilité ouverte. On parla 
d'une satire amère où Clémence déchirait sa rivale 
avec autant de violence qu'elle l'avait d'abord célébrée 
avec enthousiasme : mais la satire ne se retrouve 
point, et nous aimons à penser qu'elle n'a jamais 
été écrite. Continuons donc à voir dans Clémence la 
victime d'un amour unique ; et laissons lui sur le front 
cette couronne que ses contemporains y déposèrent 
avec respect, non moins pour ses vertus que pour ses 
talents. 

D'autres noms poétiques concoururent encore à la 
célébrité de Lyon, dans la première partie du seizième 
siècle. Parmi les femmes qui cultivèrent alors les lettres 
avec distinction, on citera Jeanne Flore, qui, traitant 
le sujet en faveur, avait, dans un conte spirituel, montré 
la punition réservée « à quiconque mépriserait le véri- 
table amour » ; Jeanne Gaillarde, dont on vantait les 
rimes et qui répondait par un rondeau, que nous a 
conservé du Verdier, à Marot, qui avait fait son éloge s 
Jeanne Creste et Jacquehne Stuard, dignes d'être asso- 
ciées à la pléiade qui rayonnait autour de Louise Labé; 
les deux soeurs Claudine et Syhihe Scève, qui, avec leur 
mère, Marguerite du Bourg, descendirent non sans 
honneur dans la carrière où Maurice Scève , leur 
parent, les avaient précédées; Marie de Pierre-Vive, 
dame du Pérou, qui florissait en 1540. A ces noms on 
pourrait en i^'outer d'autres : mais il vaut mieux, lais- 
sant de côté ces réputations éteintes, s'arrêter à l'une 
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des femmes dont le souvenir a survécu jusqu'à nous, h 
PemeUe du GuHlet. 

Mée en 1520, dans la ville de Lyon, d'une famille 
noble, elle devait mourir jeune, comme tant d'autres 
dont les talents, moissonnés b-op tôt, ne purent attein- 
dre leur maturité. Néanmoins, malgré la courte durée 
de sa vie (elle ne se prolongea pas au delà de 1545), 
Colletet n'hésitait pas à déclarer que la renommée de 
Pernetle du Guillet ne périrait jamais parmi les 
hommes instruits. Ainsi que Louise Labé et Clémence 
de Bourges, musicienne et poète à la fois, eUe chantait 
ses vers en s' accompagnant du luth. Aux dons de l'es- 
prit le phis aimable elle joignait une intelligence très- 
cultivée et possédait plusieurs langues , celles qui fai- 
saient alors le fondde l'éducation classique. Ses œuvres, 
recueillies après sa mort par son mari et par Antoine 
duMouUn , qui en fit l'épltre préliminaire, furent dédiées 
« aux dames lyonnaises, n comme dans la suite une 
femme célèbre du dis-huitième siècle, madame duBoc- 
€age,dédiaitrune de ses tragédies •'aubeausexe. » Et 
ce qui atteste qu'elles trouvèrent des lecteurs empressés, 
c'est que deux ans après qu'elles curentparuàParis,on 
les réimprima à Lyon. Pour nous, en feuilletant les 
poésies-nde cette gentille et vertueuse dame,» ses odes, 
sesépigrammes, ses élégies, entre lesquelles Colletetriis- 
tinguait celles de la Nuit et du Désespoir, nous y avons 
reconnu, sous l'enveloppe U'un style un peu rude ou 
embarassé, des idées ingénieuses et de nobles senti- 
meuts.ll ya même, dansquelques-unsdecesmorceaux, 
de la facilité et de la.grâce. L'un des meilleurs est celui 
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qui porte le titre d'jliionts, mais il est trop étendu pour 
être cité; bornons-nous adonner une pièce plue courte 
où elle remercie un auteur en crédit de l'avoir chantée 
le premier : 

Par ce diiaiii clairement je m'accusa 

De ne saToir les vertus honorer. 

Fors du vouloir, qui est bien maigre excuse; 

Hais qui pourrait par écrit d^orer 

Ce qui de toi se peut faire adorerf 

Je ne dis pas, si j'avais ton pouvoir. 
Qu'à m'acquitter ne fisse mon devoir, 
A tout le moins du bien que tu m'avoues : 
Préte-moi donc ton éloquent savoir. 
Pour le louer ainsi que tu me loues. 

Dans une autre pièce, intitulée Parfaite amitié, Pemette 
du Guillct, parlant sans doute à ce même poëte, ex- 
prime avec une naïveté qui n'est pas sans af^ément le 
désir qu'elle éprouve d'être présente à sa peosée. Elle 
suppose que, par un beau jour d'été, se promenant 
avec lui dans une forêt, elle le quitterait un instant pour 
se jeter dans de fraîches ondes, vers lesquelles, son luth 
à la main, elle l'attirerait ensuite, pour luijeter de l'eau 
à la face : 

Oh ! qu'alors eAt l'onde oette effleace 
De le pouvoir en Actéon muer. 
Non toutefois pour le faire tuer. 
Et dévorer à ses chiens comme cerf. 
Hais que de moi se sentti être serf; 
Tant que Diane eût contre moi envie 
De lui avoir sa puissance ravie. 
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Combien heurau§e et grande me dirais! 
Certes, déesse être me Guiderais <, 
UaiSj pour me voir cootente A mou désir, 
Dois-je aux ueuf sœurs faire un tel déplaisir 
D'enlever cil qui tes sert k leur gré. 
Et fait hoiiDeur à leur haut cliœar s&créf 
Non, non; qu'il aille aux neuf muses servir. 
Sans se vouloir dessous moi asservir. 
Sous moi] qui suis lans grâce et sane mérite. 

Uo caractère des teuvree de Peniette du Guillet, où la 
lan^e italienae se mêle parfois à ta langue française, 
c'est la variété. Elle ne s'y borne pas, comme on le fai- 
sait trop volontiers de son temps, à chanter l'amour; 
elle chante également l'amitié. En général même, ses 
sujets ont un caractère philosophique qui témoigne du 
tour sérieux de son esprit, et qui répondait à sa vie. 
Ses contemporains attestent qu'elle fut sans tache, 
malgré les séductions du monde, où Pemette vivait fort 
recherchée. Aussi furent-ils unanimespour rendre hom- 
mage à sa mémoire. Parmi h^s éloges posthumes dont 
elle fut comblée, on remarquera l'épitaphe que lui con- 
sacra Maurice Scève, et où il célébrait : 

L'heureuse cendre autrefois composée 
En un corps chaste où vertu reposa. 

Ce même accord delà vertu et du talent se rencontre 
dans Marie de Romieu, du Vivarais ', que nous join- 

1. Cuider (cogitare), croire, s'imaginer, présumer. 
8. De lï, Bprèi lou Dom, la qualiflcaliDD de Vivaraiie dans le titre 
de loa ouvrage. — C'eal ainsi que la division en proviooes de autre au- 
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dronsaux Lyonnaises, et parce qu'elle était voisine de 
leur pays, et à cause d'une certaine ardeut d'imagina- 
tion qu'elle partagea avec la plupart d'entre elles : il y 
a en effet, dans ce qu'elle a laissé, beaucoup de mou- 
vement el de verve. Elle était sœur d'un poëte, Jacques 
de Romieu, gentilhomme et secrétaire du roi, qui avait 
publié une satire contre les femmes ; c'est à cette satire 
qu'elle répondit, pour ses débuts, en faisant l'apologie 
de son seie. 

Non contente de revendiquer pour lui l'bonneur de 
l'égalité, Marie de Romieu voulait établir sa supériorité 
sur celui des hommes : tel est le but de son Discours de 
reaxellence de la femme, où elle ne lui attribue pas seu- 
lement l'avantage pour la modestie, la bonne foi, la 
douceur et les autres vertus du foyer domestique, mais 
pour les productions de l'esprit, la capacité dans les af- 
faires, la gloire des armes. Si-l'opinioD contraire a pré- 
valu, ce n'est, elle le déclare tout d'abord, que par l'effet 
de l'irréflexion et de l'ignorance; et cette opinion, elle 
prétend la réfuter : 

Il me plaît bien de voir des hommes le conia^ e, 
DeshommeE le savoir, le pouvoir; davant^e 
Je me plais bien de voir des faommes la grandeur : 
Mais, puis, si' nous venons à priser la valeur, 
Le courage, l'esprit et la magnificence. 
L'honneur et la vertu et toute l'eicellence 
Qu'on voit luire toujours an sexe féminin, 
A bon droit nous dirons que c'est le plus divin. 

rienne Fiunce, en Ajoutant i, l'importance de lenn centres principam, 
créait une émulation qui n'élail pas slérile pour les lettres. 
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Cette propoùtioD nettement formulée, l'auteur ne né- 
gligera ni raiBonnements ni exemples pour la foire 
triompher. Elle montre à cet effet, dans ce langage my- 
thologique, aimé de la renaissance, tous les dieux 
réunis à la naissance de la femme, pour lui départir 
leurs faveurs : 

Qui lui donna les mots d'un parler gracieux. 
Qui lui quitta ses rais ' pour lui former les yeux. 
Qui laissa son pouvoir, et qui, son abondance. 
Qui donna son honneur, qui donna sa prudence. 

De lÀ, ce précieux concours de qualités attrayantes et 
affectueuses, qui font que pour nous la femme est hien 
véritablement, si nous voulons être sincères, 

Chasae-mal, chasse-ennui, chasse-deuil, chasEO-peine. 

£□ vain, dans notre ingratitude, nous armons-nous 
contre elle de sesfauteleUes. Reconnaissons, au lieu d'en 
faire grand bruit, qu'dles sont presque toujours notre 
ouvrage. Ne sont-elles pas dues aux mielleux propos de 
ceux qui, se faisant esclaves pour devenir maîtres, ré- 
pètent en gémissant : 

Si TOUS n'avez le cœur d'une flère lionne, 

Si, & vous voir encor, vous ne semblei fâlonne. 

Pourquoi différez-voua à me donner secours. 

Sans jouir enti'e nous de nos douces amours? 

Et pourquoi souffrez-vous qu'en mourant je m'écrie 

Que je meurs pour aimer une trop fière amie? 
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C'est ce langage des galants dont elle se raille, ce lan- 
gage mignardé de Iropes, qui fait que trop souvent 

Plus d'une, entre tant de pucelles. 
Laisse cueillir le fruit de ses pommes plus belles, 
Plus par ravissement et par déception. 
Que pour avoir en eux mis trop d'affection. 

Contestera-t-on maintenant aux femmes de plus hautes 
qualités et ces vertus qu'où aime appeler viriles? Uais 
l'histoire répond pour elles en proclamant les noms de 
Camille, de Sémiramis, de Zénobie. Ici, l'on s'étonne 
sans doute que, trop peu préoccupée de l'honneur na- 
tional, Marie de Romieu oublie une héroïne qui les 
vaut bien toutes et qui nous touche de plus près, 
Jeanne d'Arc. Pour ce qui concerne l'intelligence, les 
lettres et les arts, les femmes ne peuveat-elles pas aussi 
le disputer aus hommes? C'est à eou siècle surtout 
qu'elle en appelle, à son siècle où elle mentiomie plu~ 
sieurs de celles qui hgurcrout dans noire étu de , la reine 
de Navarre, les dames des Roches, ' les demoiselles de 
Morel et au premier rang la duchesse de Retz à qui elle 
rend cet hommage : 

... Le ^ec t'est familier; 
De ta bouche ressort un parler singulier. 
Qui contente les rois et leur cour magnifique; 
Le latin t'est commun et la langue italique. 
Tu ravis les écrits des hommes mieux disants : 
Tant en prose qu'en vers tu sais chaimei nos sens. 

Ce plaidoyer, comme on voit, ne manque ni d1ia- 
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bileté dI de feu. Hais ce a'est pas seulement inspirée 
par une cause qui lui est personnelle, et sur cette ques- 
tion souvent débattue vers la môme époque par des 
plumes érudites ou piquantes, qu'elle a fait preuve de 
talent poétique. Dans les oeuvres de Marie de ftomieu, 
que son frère publia en 1581 et, s'il faut le croire, à 
l'insu de l'auteur, percent des germes beureux déve- 
loppés par l'étude. On y trouve un mélange, alors ba- 
bituel, d'églogues, d'élégies, d'odes, de sonnets et 
d'hymnes, où nous choisirons, pour la citer, une imi- 
tation de; la pièce d'Anacréon sur la rose ; dans ce sujet 
Marie de Romieu, par une de ces innocentes luttes qui 
plaisaient aux beaux esprits du seizième siècle , n'avait 
pas craint de rivaliser avec Belleau, Ronsard, Balf et du 
Bellay: 

Au ditdans d'un jaidin s'il y a rien de beau, 
C'est la rose cueillio aa lempa du renouveau : 

L'Aube a les doigts rosins; de roses est la concbe 
De la belle Vénus, et teinte en est sa bouche; 
En Paphos, sa maison est remplie toujours 
De la suave odeur des roses, Qeur d'amoui. 

La rose est l'orDement du cher des damoiselles, 
La rose est le joyau des plus simples pucelles ; 
De roses est semé des Charités ' le sein. 
Et de leur doui parfum le ciel lui-même est plein. 
Bacohus, ce deui fois né, oe Bassar * vénérable. 
De roses et de vin garnit toujours sa table. 



1. Le» Grâces ; c'est leur nom grec. 

S. Un des sarnoma grecs et Utins de Bacchue : nouvelle trtee dn 
Uïoir clBERique de U renaigaïiioe. 
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Quand le Jour adviendra de mou dernier vouloir, 
Je veui, par tealament, eipressément avoir 
Mille rodera plantés près de ma sépulture. 
Afin que, grandissant, ils soient ma couverture. 
' Puis l'on mettra ces vers, engravés du pinceau 
En grosses lettres d'or, par-dessus mon tombeau : 

c Celle qui ^t ici, sous cette froide cendre, 
Toute sa vie aima ta rose fraîche et tendre ; 
Et l'aima tellement qu'après que le trépas 
L'eut poussée à son gré aux ondes de là-bas. 
Voulut que son cercueil fût entouré de roses, 
Comine ce qu'elle aimiit par-dessus toutes choses. » 

Dans un genre plus élevé , Colletet meationae avec 
éloge, parmi les pièces de Marie de Romieu, l'élégie 
funèbre qu'elle a consacrée à Jean Chastelier. Il y signale 
le choix du mètre, la convenance des idées , l'émotion 
qui anime les vers. Par ce passage, on jugera en effet 
que la pièce n'est pas sans mérite : 

Pleurez, mes yeux, pleurez pour peindre mes douleurs. 

Et que de vous sorte un rubseau de pleurs! 
Et toi, mon cœur. Tends-toi d'une douleur profonde ; 

Fais que mon mort je suive en l'autre monde. 

Trop cruelle Atropos Ah! je suis hors de moi. 

Tant son trépas me cause un grand émoi ! 

Mais quoi ! mes yeui, mon cœur, toute chose naissante 
Est ici~bas mortelle et périssante ! 

Le temps emmène tout : le pape et l'empereur 
Heurtaussi hien que le lourd laboureur; 

C'est un arrêt donné, que toute chose née 
Est à la fin à la mort destinée. 
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Après qne le printempi, plsàsant et amonrma, 

A fait son cours, vient l'été cbaleuieui ; 
Après le chaud été, l'automne; après arrive 

Le froid hiver qui nous met k U rive. 

Du nautonier Caron. Rien ne peut Eecourir 

Nos frôles corps ocHidamnés & mourir. 
Ainsi ce bon seigrnenr a passé sa jeunesse 

Et son avril, automne et sa vieillesse 
Au aervicfl de Dieu et de son chrétien roi; 

Virilement il est mort pour la foi... 

Oa coDDaissait peu , au seizième siècle , cet art de se 
borner, sans lequel on ne sait point écrire. L'auteur 
emploie beaucoup d'autres vers à énumérer les vertus 
de Cbastelier ; et çà et là se mêlent au récit de ses 
belles actions gueltjues parUcularités curieuses sur les 
affaires du temps. Un poème qui n'a pas moins d'éten- 
due est une ode de dix-sept strophes en l'honneur du 
Jeune Charles de Lorraine, prince de Chevreuse. Marie 
de Romieu le félicite d'abord de porter Je nom et le 
prénom «du grand Charles de Lorraine, » immorta- 
lisé par tant d'éloges. Elle le convie ensuite aux ex- 
ploits qui l'attendeiit à titre héréditaire; et par avance, 
elle annonce la gloire future de ce descendant des Guises. 
A ces morceaux sérieux on pourrait en opposer un 
autre intitulé Rien, pour montrer combien nos anciens 
auteurs, prompts à changer de ton, s'égayaient volon- 
tiers par des plaisanteries. Ce n'était, il est vrai, qu'une 
imitation ou plutôt une traduction assez heureuse de 
quelques vers de Passerai, jeu d'esprit qu'avait fort 
admiré cette époque amie des élégances frivoles. Telles 
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sonteocore, dans le recueil de Marie, des étrennes, 
des anagrammes, des énigmes. FI y a aussi des pièces 
amoureuses, entre lesquelles l'uoe est composée « en 
faveur du seigneur Haissonnier, son cousin, passionné 
d'un amour chaste et honnête. » Dans cette catégorie 
rentre, au moins par le fond des idées, une Instruction 
pour les jeunes dames, dont Colletet a dit avec assez de 
raison «que cette instruction apprendrait jiutôt à hien 
faire l'amour qu'à vivre dans la retenue, n Gardons- 
nous d'en tirer contre elle aucune induction fâcheuse, 
puisque, avec la naïveté propre à ce temps et au goût 
de variété bizarre qui le caractérise, l'auteur passe un 
moment après à des sujets graves et religieux. Son 
livre se termine notamment par une complainte sur la 
mort de notre sauveur Jésua^rist, où le naérite de 
l'invention n'appartient pas non plus à Marie de Ho- 
mieu. Là elle se borne à être l'interprète des vers latins 
de Sannazar, qui se placent panni les plus célèbres 
des modernes. Remarquons^ cette occasion que chacun 
payait alors son tributàla traduction, parce qu'elle était 
l'expression d'un besoin pubUc : seulement, par un 
tort qui lui est ordinaire, Mario de Romieu oubUe 
de signaler ses emprunte. 

Tout annonce qu'elle survécut peu à l'année 1584, 
où sa réputation avait atteint son plus grand éclat. On 
la citait comme l'honneur de sa terre natale, jadis 
illustrée par les troubadours ; on l'appelait « la gloire 
du Vivarais, la quatrième des Grâces ». Ce qu'on sait 
encore, c'est que sa maison ne manquait pas d'impor- 
tance dans le pays, et qu'elle fut mariée; car elle fait 
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allusioD, dansuD de ses sonnets, aux soins du ménage et 
atix soucis de la famille, qui la disputaient plus qu'elle 
n'eût voulu aux occupations des muses. Non contente 
toutefois, danslesloisirs d'une vie aisée, de composera 
ses heures, elle étudiait les bons livres, même ceux de 
l'antiquité. Notre curiosité éveillée ajouterait volontiers 
à ces détails sur Marie de Romieu ; mais nous ne con- 
naissons rien au delà. Nous ne dirons plus qu'un mot : 
on nous la représente avec une physionomie aussi 
agréable que son esprit , et comme ayant uni aux 
talents et à la beauté de l'àme celle du corps, avan- 
tages qu'on aimerait à trouver toujours inséparables. 

Une autre femme poëte du midi complétera le groupe 
que nous avons considéré en premier heu, et qui, à rai- 
son du voisinage del'ltahe, avait en quelque sorte mieux 
emprunté k cette terre, alors favorisée pour l'imagina- 
tion et le savoir les rayons de civilisation , dont s'échauf- 
fèrent aussi déplus en plus, vers cette époque, le centre 
et même le nord de la France. 

Gabrielle de Coignard, tel est son nom, naquit à 
Toulouse. Elle-même a rappelé sa patrie dans un de 
ses sonnets, où elle fait mention de la Garonne, 

Fleuve coulant par ce pays TertUe... 

Issue d'une noble famille, elle épousa un préaident 
au parlement de Toulouse, le sieur de Miremont, avec 
lequel elle vécut heureuse un assez grand nombre 
d'années, en se livrant à son goût naturel pour les lettres 
et la poésie. Devenue veuve, elle y chercha une conso- 
lation. Dans sa maison, où elle se retira, entièrement 
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occupée de donner aux deux filles qu'elle avait eues de 
son tpariage uoe éducation fondée sur la piété . elle 
charmait sa solitude en composant des pièces reli- 
gieuses, dont l'acceat grave oSre un frappant contraste 
ayec la fougue passionnée de liOuise Labé. Tandis que 
celle-ci, toute aux joies des sens et de la terre , semble 
n'avoir de voix que pour les chanter et pour convier i 
en jouir, l'autre, comme inspirée d'un esprit nouveau, 
rejH^sente cet élément spiritualiste qui a déjà une large 
place dans le seizième siècle , et qui devait dominer dans 
le suivant. L'objet unique de presque toutes ^ses poésies 
est d'exprimer les pensées chrétiennes qui remplis- 
saient en effet soo cœur. La contemplation de la sa- 
gesse et de la bonté de Dieu , la méditation de ses 
commandements, telle est la source qui les alimente. 

La modestie de cette dame égalait d'ailleurs son mé- 
rite : loin de se prétendre supérieure aux autres, elle 
disait souvent qu'il n'y avait qu'une science véritable, 
celle du salut et des moyens de le faire; ou plutôt que 
c'était tout comifdtre que de ne pas les ignorer. D'après 
cela, on ne peut être surpris que ses ouvrages n'aient 
paru qu'après sa mort et par les soins de ses enfants *. 
C'est un recueil d'odes, de stances, de sonnets et autres 
poëmes plus étendus, tous également tirés des livres 
saints. L'une de ces pièces a pour sujet le dévoue- 
ment de Judidi; voici l'invocaUon qui en forme le 
début: 



1. Œuvret ehrétiennet de feue {iame de Gabrielle de Coignard, 
in-lS, 1IS9K. 
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Sons la sainte faveur jo veux prendre carrière 
A chanter les eiploits d'une belle guerrière. 
Étoile de son temps, qui sans cesse reluit 
D'un éclat flamboyant dans la plus sombre nnit. 
Toi, par qui sont toujours souB divers tons unies 
De ce grand univers les hautes bannonies. 
Accorde mon esprit aux célestes accords; 
Seigneur, fais que ma voii puisse pousser dehors , 
Et mille et mille vers, saints concerts de ta gloire. 
Chantant avec Judith l'hymne de ta victoire. 
Tu f es voulu servir de s(m bras déltoat, 
Toi (pli pouvais chercher un foudroyant éclat 

i< Et le reste va du même air chez Gabrielle de Coi- 
gaard, » ajoute son biographe Colletet, qui se plaît à 
louer ses compositions comme bien imaginées, pathé- 
tiques, remarquables par la douceur et la beauté du 
langage. Quelques-uns des accents qui précèdent rap- 
pellent en effet la pensée et la langue de Malherbe. 

Quant aux sonoets, qui dépassent le nooabre de cent 
cinquante, le suivant donnera une idée du ton qui y 
domine et de leur versification : 

Cheminant lentement j'erre par un bocage. 

Cherchant pour mon repos quelque ombrageux hallier 

D'aubépin fleurissant, de chêne ou de peuplier ', 

Où le gui rossignol fredonne sou ramage. 

Là je veui arroser de larmes mon* visage, 

Pour adoucir le mal que je veux oublier; 

Aux vivants Je ne veux ma douleur publier; 

Je la veux enterrer en ce désert sauvage. 

1. La floaile Ur daias ces Dome, singi qu'on l'a vu déjà plus hant, n« 
formait qu'une eyllabe et se jiroaonçait camiue duis altier. 
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Mais qui sera témoin de t'enaui que je Bens? 
Ce sera toi. Seigneur, espoir des innocents. 
Support des orplielins et l'appui de la veuve ! 
Tu dùgneras sécher les laraies de mes yenz, 
Apaisant de moa canr les regrets soucieux, 
Donnant à mes combats ou la paiz ou la trêve *. 

Ce fut eo 1504 que mourut Gabrielle de Coignard, 
vers le moment où Paris outrait ses portes à Henri IV, 
et à la veille du dii-septième siècle , dont ses vers , en 
plus d'une rencontre , annoncent la gravité noble et 
soutenue. En somme, un style sain et d'une élévation 
naturelle recommande généralement les productions 
de cette dame, que le P. Hilarion de Coste et le P. Jacob 
n'ont eu garde d'omettre dans leurs Hisloires des fem- 
mes illustres, mais dont les recueils plus modernes ont 
iiyustement, ce nous semble, négligé le nom. Ses œu- 
vres, comme son nom, ont mérité de survivre ; et il est 
permis d'y voir un curieux témoignage de cet esprit 
calme et posé qui allait succéder aux agitations de la 
renaissance, et pacifier, pour quelque temps du moins, 
les domaines de la politique comme ceui de l'intelli- 
gence. 

i. On écriîait alors ye/ue et (re/Ve; pour les yeus comme pour l'oreille 
cette rime était donc régulière. 
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Femmei poètes dn centre et du nord de la France. — École de la raison, 
inapiratioii du fo^er domestique, etc. — Hadelaine Mereu etCatberiae 
des Roches, Antoinette de Loynee, Camille de Moral, Anne deHarqueti, 
lacquelioe de Miremont, etc. 



Revenons maintenant sur nos pas, en dous reportant 
à la première partie du seizième siècle, afin d'y étudier 
cette Teine de notre poésie qui puise ses principales 
inspirations dans un ordre de sentiments plus graves 
que ceux qui avaient dicté les vers de Pétrarque ou de 
Louise Labé. Ces sentiments marquent en particulier 
de leur empreinte les ouvrages de quelques femmes 
poètes qui ont habité le centre de la France ou qui s'en 
rapprochaient. Chez elles les affections du foyer domes- 
tique dominent avec les accents de la piété, non sans 
qu'elles offrent aussi à d'autres égards un reflet plus 
ou moins vif des goûts et des préoccupations de leur 
temps. 

Dans cette école de la raison , plutdt que de la pas- 
sion, figurent au premier rang les dames des Roches, 
ou , pour les désigner comme l'ont feit souvent leurs 
contemporains, Madeleine Neveu et Catherine de Fra- 
donnet; noms différents sous lesquels il fautreconnattre 
la mère et la fille , qui se ressemblèrent sur tant de 
points. Le caractère commun de leur talent, et celui de 
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leur vie, ce fut en effet la régularité ; leur in^iratitm 
commune eut sa source dans les sentiments les plus 
piu^, dans les affections les plus légitimes du cœur hu- 
main. L'une parait n'avoir connu qu'un seul amour et 
le plus saint de tous, l'amour materne), tandis que la 
muse de l'autre fiit surtout sa piété filiale. 

La capitale du Poitou , qui se piquait de partager 
avec la Touraine et l'Orléanais le goût des lettres, fut la 
patrie de Madeleine Neveu. Elle naquit en 1530, au 
sein d'une famille assez considérable; et cet avantage, 
uni chez elle à celui de la beauté , la Si rechercher de 
bonne heure en mariage. Très-jeune encore, elle devint 
la femme d'un gentilhomme breton estimé pour son 
savoir, François de Fradonnet, seigneur des Roches, 
qui s'établit à Poitiers. Il avait trente ans, et mourut 
dans sa cinquante-huitième année : c'est ce qu'on ap- 
prend par des vers funèbres que sa veuve composa en 
son honneur. 

Malgré la convenance et la pais de cette union , Ma- 
deleine ne devait pas, à en juger par ses poésies, con- 
naître tout le bonheur dont elle était digne. I^e désen- 
chantement y perce en plusieurs endroits , et le souvenir 
même de la jeunesse réveille en elle des pensées de dé- 
ception et d'amertume ; témoin ces paroles : 

Les plus beani jours de nos vertes années 
Semblent les fleura d'un printemps gracieux... 
Pressé d'oiage et de vent pluvieiix... 

La vive sensibiUlé qui explique ces plaintes se 
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peint âODB ce Bomiet^, où elle regrette une amie qu'elle 
a perdue : 

Lasi.oA est mûntemuit ts jeune bonne grâce 
Et ton gentil espiit plus beau que la beauté ' ? 
Où est ton doux maintien, ta douce privauté ? 
Tu les avais du ciel, ils j ont repris place. 

misérable, hélas ! toute l'humaine race 
Qui n'a rien de certain que l'infélicité ! 
triste que je suis! 6 grande adversité! 
Je n'ai qu'un seul appui en cette terre basse. 

ma chère compagne et douceur de ma vie, 
Puisque les cieux ont eu snr mon bonheur envie. 
Et que tel a éié des Parques ie décret. 

Si, après notre amour, le vrai amour demeure. 
Abaisse un peu tes yeui de leu( claire demeure. 
Pour voir quel est mon pleur, ma plainte et mon regret! 

A défaut de bonheur, Madeleine Neveu eut du moins 
une réputation sans tache, qui, de sa province, passa 
dans toute la France. Prononcer son nom, dit Colletet, 
a c'était non-seulement prononcer un nom Yertueux, 
mais le nom même de la vertu. » Aux qualités du cœur 
se réunissaient chi>z elle de rares facultés d'esprit, que 
le travail et l'instruction ne contribuèrent pas peu à 
forUfler. Elle savait, ce qui était d'ailleurs ordinaire à 
la plupart des femmes qui ont cultivé les lettres de son 

t. Lii Fontaine, qui prenait, comme son ami Molière, son bïea oh il le 
troUYÛt et qui le prenait ea maître, c'est-à-dire qaî perfectinanaît 
toat ce qu'il empruntait, a dit dani sou poëme d'Admiit : 
El la gtic», plm belle eacor que il beauté. 
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temps , le grec , le latin , enfin l'italien, cet idiome si 
moderne , que les grands géoies qui s'en étaient servi 
avaient déjà élevé à la dignité de tangue classique. 
Jointe à celle de l'étude , une consolation qui ne lui 
manqua pas fut d'avoir une fille qui répondit à sa ten- 
dresse, à ses soins, à son ambition. Elle-même avait 
veillé sur son éducation avec la plus active et la plus 
heureuse sollicitude. Aussi pouvait-elle s'applaudir de 
retrouver dans cette fille chérie, comme le témoignent 
quelques-uns de ses vers, avec son maintien, sa taille, 
et jusqu'à l'accent de sa voix, ses goûts, ses mœurs, 
son caractère, en sorte que c'était son portrait tout 
entier, 

Et l'âge seul faisait la différence. 

Surtout elle se félicitait de leur accord étroit et de 
l'appui qu'elles se prêtaient l'une à l'autre : 

Tu as, enfant, apporté un cœur fort 

Pour résister au violent effort 

Qui m'accablait; et m'offiis, dès enfance. 

Amour, conseil, supperl, (ri)éissauce. 

Le Tout-Puissant, & qui j'eus mon recours, 

A fait du toi naitre mon seul secours. 

Dans la communauté dldées qui régnait entre elles, 
l'amour des vers était un trésor aux yeux de la mère, 
dont elle s'était empressée de faire part à sa fille : 

Or je ne puis de plus grands bénéfices 
Récompenser tes louables offices. 
Que te prier de faire ton devoir 
Envers la muse et le divin savoir. 
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On ne sera pas dès lors surpris que, < aimant mieux 
écrire que filer, » comme elle l'avoue , Madeleine ait 
combattu avec ua esprit piquant et de fort bon aloi le 
vieux préjugé qui condamnait le savoir cbez les fem- 
mes. Il n'en fallait redouter, selon elle, que l'cxagéra- 
tion et l'abus. Quant à ses avantages , ils étaient des 
plus manifestes. En premier lieu, les dames n'avaient 
pas de plus cber intérêt que de remplacer désormais la 
suprématie de l'amour, qu'elles exerçaient à l'époque 
chev^eresque, par l'empire plus solidedesronnaissances 
et de l'esprit. Dans le noble désir de relever son sexe, 
dont l'ascendanl s'était affaibli avec l'enthousiasme du 
moyen âge, elle accusait donc la tyrannie que les pa- 
rents exerçaient sur leurs filles, 

Là les tenant oIoms dans la maison 

Et leur donnant le fusuau pour la plume 

Elle n'épargnait pas non plus la jalouse appréhension 
des maris, qui, curieux d'emprisonner leurs femmes 
dans leur ménage, ne faisaient résonner à leurs oreilles 
que les mots d'obéissance, de soin, d'avarice : 

Quelqu'un d'entre eux, ayant fermé la pofte 
A la vertu, nourri» du savoir. 
En nous voyant, eiaint de la recevoir ; 
' ['our ce qu'ell' porte babit de notre sorte. 

Non contente de vouloù* réconcilier avec la science ceux 
qui la dédaignaient ou la soupçonnaient sans raison, 
Madeleine Neveu la célébrait ensuite dans une ode 
fort étendue, dont je me bornera à citer la première 
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Ainsi que la lumièra 
Dompte l'obscurité, 
La Miencs est première; 
Hais tout est vanité. 

On sait que le seizième siècle n'était pas mûr pour 
ce genre, et que le maiire du chœur lui-même, comme 
on nommait Ronsard , n'a pu atteindre aux beautés 
qu'il comporte. Plus sage qu'enthousiaste, Madeleine 
Neveu y réussit moins encore; ses odes, assez nom- 
breuses, ne se recommandent guère que par l'intérêl 
qui s'attache parfois à leurs sujets. Tel est le mérite de 
celle qu'elle a composée 

Dessus le siège de Poitiers 
(yti tant de braves chevaliers 
, Cborgâieiit la fatale barque; 

pièce qui nous apprendrait au besoin combien ce siège, 
fait par l'amiral Coligny en 1569, et soutenu contre lui 
par le duc de Guise, fut meurtrier pour les deux partis, 
surtout pour celui dea protestants, qui furent contraints 
de l'abandonner. Cet intérêt historique , à défaut de 
quaUtés plus saillantes, se retrouve dans quelques au- 
tres morceaux de madame des Roches, spécialement 
dans celui qu'elle adressa au roi Henri in, sous le nom 
de la ville de Poitiers, qu'elle fait parler pour demander 
ua parlement qui y fit résidence. Une difficulté de pro- 
sodie que s'est imposée l'auteur, et qui parait digne 
de mention à CoUetet, dans ce gentil passage, est celle 
qui ramène le mol de parlement à la fin de tous les cou- 
plets : 



3 bï Google 



ET CiTHEBINE DBS ROCHES. 4S 

Sira, si mon obéisBance 
Et moD loyal déportement 
Héritent quelque técompense. 
Je vous demande un parlement. 

A voua, mon roi, je me veux plaindre 
El vous conter ici comment 
Je cnins ceux qui me deyraient craindre 
A faute d'un bon parlement. 

Hes roiiins me font tant d'injure 
Que je désire incessamment 
Guérir la peine que j'endure 
Par le moyen d'un parlement... 

En l'abeence de ce parlement désiré , il avait fallu re- 
courir, et on en verra la preuve, à ces assises extraordi- 
naires que l'on appelait les Grands jours. Au reste, 
Poitiers n'&vait pas toujours manqué de parlement; et 
la faveur que sollicitait madame des Roches pour sa 
ville natale n'était , suivant elle, que le rétablissement 
d'une ancienne institution : 

Je l'eus du roi Charles septième. 
Et le gardai heureusement j 
Qu'il vous pUdse en faire de même 
Et me rendez mou parlement. 

Cette assertion finale n'était pas toutefois d'une 
complète exactitude. Seulement ce qui e^ vrai, c'est 
qu'en 1422 , lorsque les Anglais étaient maîtres des 
premières villes du royaume et de la capitale , les mem- 
bres du pariement de Paris , cliassés de leurs sièges par 
les vainqueurs, s'étaient réfugiés à Poitiers, où le roi 
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Charles VIT, l'année même où ii succédait & son père , 
trouva bon qu'ils rendissent la justice. Ils ne séjournè- 
rent pas moins de quatorze ans dans cette ville fidèle à 
son roi, et que protégeait le patriotisme de ses habitants 
autant que laforce de sa position. Mais c'était réellement 
le parlement de Paris en résidence momentanée dans la 
capitale du Poitou , non pas le parlement de Poitiers. 
Ainsi vit-on un peu plus tard, et sous la menace d'au- 
tres dangers,.le même parlement de Paris transféré à 
Tours, lorsque Henri III eut fui devant les Irouhles de 
la ligue. Témoignage frappant du respect de nos an- 
ciens rois pour la justice, qu'ils entraînaient en quelque 
sorte à leur suite , comme la sauvegarde , ou plutAt 
comme le dernier emhlème de leur puissance. Là-des- 
sus on comprend que la confusion de madame des 
Roches fût très-volontaire. Quaot à son refrain, objet 
pour Colletet d'un singulier rapprodiement, il lui re- 
mettait en mémoire «e passage où, « dans notre Lucien 
français, certain personnage finît toutes ses demandes 
et tous ses arguments par cette conclusion ; £Vjo, ren- 
des-nou8 nos cloches. » Et ce souvenir, il l'alléguait 
d'autantplus volontiers, ajoutait-il, «que Chinon, le 
pays de Rabelais, n'est pas loin de Poitiers. » 

Pour avoir échoué dans sa requête , uiadame des 
Roches n'en garda pas rancune à Henri Ili, qu'elle a 
loué très-souvent, pénétrée de ce culte respectueux que 
les vieux Français professaient pour leurs souverains; 
elle n'a pas craint même, dans un de ses sonnets, de le 
comparer à Trajan : 
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Sire, Tiajaa le Bon toub égale en prudence. 
Hais vous le surpasses en sùute piété; 
Vous avez, jeune d'ans, sur le sceptre porté 
Des plus rares vertus la plus digne excellence. 
Plutaïque prit Trajan dès sa première enfancej 
Le Pbéniz ' Amyot vous a presque allaité : 
Son nom est immortel pour sa grande bonté; 
Vous êtes admirable en douceur, en clémence. 

Par malheur, Henri III ne mérita pas toujours cet 
éloge ; mais il y a quelque chose de touchant daus 
l'hommage où sont réunis le matb% et l'élève , où 
l'éloge du traducteur de Loogus et de Plutarque est 
associé à celui d'un prioce que sa foiblesse seule en- 
tratoa au vice et même au cri^me. Ami des lettres et s'y 
couoaissaBt, il était d'ailleurs prompt à encourager 
par ses largesses ceux qui les cultivaient. On peut cruire 
que madame des Roches ressentit les effets de son hu- 
meur lihérale : au moins ne nous laisse-t-elle pas 
ignorer qu'elle eo éprouvait le besoin; car beaucoup 
de ses sonnets ne sont que des complaintes sur sa 
mauvaise fortune ; et son ton, nous l'avons déjà indi- 
qué, est le plus souvent celui do la douleur. 11 est cer- 
tain que dans l'époque agitée où elle vécut, elle ne put 
échapper aux coups de l'adveràté. Les guerres civiles 
troublèrent sa vie comme celle de tant d'autres. Dans 
une de ses épîtres, madame des Roches nous entretient 
des dommages qu'elles lui avaient causés : 

1, Od n'ignore pas que Phanii est, dans Homère, le nom du précep- 
teur d'Achille. Quknt à la tradition qui fait de Plutarque le précepteur de 
Tr^an, elle n'est pas conforme k la térité historique. 
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Pendant que ma triste peiuée 
De tant de maux publics griËTement * offensée, 
Allait sur les autels, j'aperçus deux maisons. 
Que j'aTais au faubourg, n'être plus que tisons... 
Ces maisons pouTaienl bien valoir deux mille livres. 
Plus que BB m'ont valu ma plume ni mes livres... 

Ainsi avait-elle tu périr en un moment son peu de bien, 
et, par une humble requête, elle priait le roi de lui venir 
«n aide dans ses traverses. 

Son patriotisme lui donnait iàea droit & cette protec- 
tion royale : car plusieurs de ses pièces attestent qu'elle 
n'était étrangère à aucun des seotiments et des intérêts 
du pays, à aucune des gloires de son temps. Là elle 
s'attaque aux Anglais, dont on n'avait pas oublié les 
ravages; elle les appelle le fléau capital du repoa de ta 
France, les contempteurs du vrai Dieu, les meurtriers 
de leurs rois. 

Organe de l'opinion publique , elle admire avec la 
France le grand due François de Guise, leur vainqueur. 
Mais peu ^rès, lorsque la lutte s'est engagée entre la 
maison royale et celle de ce puissant seigneur, elle dé- 
plore les discordes, qui déchirent la nation, livrée à 
l'esprit de révolte. Un de ses poèmes a pour sujet la 
perte d'un des chefs les plus illustres de nos armées, le 
comte de Brissac, poème oii CoUetet a signalé le mérite 
d'uu style assez fleuri et asses relwé , mais où il iaut 
louer surtout les plus honorables sentiments. C'est ce 
qui fait qu'un des contemporains de madame des Ro- 

1. Oafronoaçtil grfyemifnl. 
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ches, Scévole de Sainte^arthe , qui dans ses Éloges 
latins lui a donné une ,belle place , ainsi qu'à sa ûUe, 
mentionne cette espèce d'épitaphe de la manière la plus 
flattouse, en adrespant la parole à l'auteur : 

Biissao d'un tel pl^sir aura Tàme raTie, 
Voyant en vos beaui yen reluire son beau nom. 
Qu'il ne plùndia pas tant la perte de sa via 
Comme il estimera le gain de ce ceaom. 

Cest à Scévole de Sainte-M^^e, qui passa une par- 
tie considérable de sa 'vie à Poitiers , que nous devons 
aussi, sur les dames des Rocbes, des détails du plus vif 
intérêt. Il nous apprend que leur maison hospitalière 
s'ouvrait à la meilleure compagnie de cette ville, et que 
tout étranger de distinction recherchait la faveur d'y 
être présenté. Au seizième siècle, elle était une sorte 
d'hâte! de Rarnbouillet, une académie de vertu et de 
sci&ux, presque aussi célèbre que le salon où se réu- 
nissaient, dans l'âge suivant, Corneille, Molière, La 
Rochefoucauld. Comme Julie d'Àagennes et sa mère, 
Madeleine Neveu et sa fille recueillaient les hom- 
mages des savants et des littérateurs. Dans la compa' 
gnie dont elles étaient le centre on lisait, on jugeait 
les livres nouveaux, surtout on applaudissait leurs vers, 
et l'on admirait leurs qualités morales, ([ui rehaussaient 
la supériorité de leure talents. C'était en sortant de leur 
demeure qu'Etienne Pasquier écrivait ce distique : 

Felices. virgo tali quœ nala parents. 
Mater (ui tnlis nala siiperslos erit , 
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Hais ces vers, on le reGoaiiattra bientàt, devaient rece- 
voir leur démenti de la destinée. . 

Avec une renommée contemporaine à brillante^ on 
ne s'étonnera pas que les œuvres de madame dea Ro- 
ches aient été souvent reproduites. Elles avaient paru 
d'abord à Poiti»^; mais, enrichies d'additions succes- 
sives , elles ne tardèrent pas à être publiées à Paris même , 
et par l'imprimeur alors on vogue, l'Angelier. Aui poé- 
sies on y trouve jointes des Lettres en prose écrites 
d'un ton familier et sur des sujets très-divers. U en est 
qui traitent de questions de morale; il en est même 
d'un intérêt purement pbilolOjg;ique : l'une, par exem- 
ple, roule sur le mot prolerue, dont l'emploi lui avait 
été reprocbé comme celui d'un terme écorcki du latin. 
Madame des Roches le défend daos une discussion pleine, 
dit Colletet, de bonnes et gentilles pensées, où elle allè- 
gue notamment qu'elle l'a emprunté au premier cbant 
del'Arioste, a petit larcin, ajoute-t-elle, qui doit être 
d'autant plus justement permis qu'au.lemps de guerre 
où elle écrivait, le pillage était presque pratiqué de tous.» 

L'édition la plus complète, celle de 1604 ', se termine 
par des stances composées à l'occasion de ce tournoi de 
beaux esprits, dont le grave jurisconsulte Etienne Pas* 
quier fut, dans un de ses moments de gaieté, le prin^ 
cipal tenant, et dont mademoiselle des Roches fut l'hé^ 
rolne. Une puce aperçue, dans une visite de l'avocat, 



i. Elle e>t de Rouen; et c'est une preuiie, entre beaucoup d'aulrea, 
que la lia litl^rure éUit bien loin d'être alor», comnie de nos jourt, 
cooceatrée presque entièremeut A Parin. 



D.D.t.zeabï Google 



T CATHERINE DKS ROCHES. M 

sur le fichu dâ cette jeuDe persoDoe , devint un sujet 
inépuisable de traits ingénieux et de vers badins, dont 
le recueil se trouve dans les CEuvrea de Pasquier : car 
«t cette fameuse puce avait, disait-il, mis la puce à l'o- 
reille de tous les beaux esprits, b C'est pour répondre à 
ce concours de plaisanteries et d'éloges que la mère, 
fêtée à l'envi avec sa flUe, célébra « les postes chante- 
poee ; i> et cette pièce de madame des Roches a été pla* 
eée par erreur soua le nom de Catherine, comme nous 
en avertit Colletet. A elle seule, si l'on croit La HoiH 
noie, elle vaut mieux que toutes les autres du même 
recueil. 

La mère et la fille s'appliquèrent ensemble h taaduire, 
en vers français, le poëme de l'enlèvement de Proser- 
piae, parClaudien. On comprend doue sans peine, d'a- 
près la sympathie qui confondait même leurs études, 
qu'il y ait eu quelques méprises semblables à celle que 
nous venons d'indiquer. L'unique ambition de Cathe- 
rine des Roches était, d'ailleurs, d'^outer quelque 
chose à la gloire de Madeleine et d'être nommée après 
elle, comme son unique passion fut l'amour filial. Hé- 
ritière des agréments et des vertus de sa mère, objet de 
sa tendresse exclusive, sa consolation dans le veuvage, 
elle voulut lui réserver tout son amour, et, par ce tou- 
chant motif, elle ne consentit point |i prendre d'époux, 
bien que sa main fût briguée par beaucoup de préten- 
dants. Leur attachement inaltérable seoibla être res- 
pecté par la mort : car elles succombèrent toutes deux, 
le même jour, au même fléau, à la peste qui ravageait, 
en 1587, leur ville oatale : heureuses, selon le vœu 
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qu'elles avaient formé souvent , d'être réunies dans le 
tombeau comme elles l'avaient été durant leur vie. Par 
une inspiration prophétique , Catherine avait déclaré 
plus d'une fois qu'il ne serait pas même au pouvoir de 
la mort de les séparer l'une de l'autre. 

Sous l'influence de ces tendres sentiments, elle 
échappa au pédantisme, cet écueil ordinaire des femmes 
auteurs; elle demeura, simple, malgré sa forte éduca- 
'■ion, et, même dans ungenre faux, elle ne manqua pas 
ie naturel. 

Nous la voyons en effet, par un singulier tribut payé 
au goût dominant, composer des vers d'amour, et s'in- 
génier à peipdre une passion qu'elle n'a point connue. 
Dans la bouche de deux personnages romanesques de 
sa création, Sincéro et Charité, dont les noms indiquent 
.assez les sentiments , eUe a mis un grand nombre de 
chansons et de sonoets, où l'on trouve plus de nalvelé 
que de mouvement et d'ardeur. Tel est ce langage de 
Sincéro à l'objet de son affection : 

Ce qui me rend pour vous le cœur tout allumé. 
Charité, mon doui feu, c'est qu'une même flamme 
Embrase voire cœur, votre esprit et voire Ame, 
Et que je suis de vous uniquemei^t aimé. 

Je me sens Irës-heureui do me voir estimé 
Par vos doctes éirits, et connais bien, ma dame. 
Que vous pouvez ourdir une eicellente trame 
Qui rendra par vos vers mon renom animé. 

Alceste racheta de son mari la vie. 

Voulant mourir pour lui ; mais vous avez envie 

De racheter la mienne avec plus heureux Gort : 
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Pour ce que, uns mourir, chaste, savante et belle, 
Voua filez pour noua deux une vie immortelle 
Qui Tiùncia les eETotls du temps et de la mort. 

Voici comme s'exprime à son tour Charité, soua les 
traits de laquelle il n'est pas difficile de reconnaître 
mademoiselle des Roches : 

Sincéro, mon déair et mon cœur et ma vie, 
Eicusei-moi de grâce et ne vous offensez. 
Si, poursuivant ie cours de mes vers commencée. 
J'accompagne l'amour avec la jalousie. 

Siuoéro, mou désir. Je n'eus jamùs envie 
D'aimer autre que vous; mais aussi ne pensez 
D'aimer autre que moi, et ne tous avisez 
De chercher autre nœud que celui qui nous lie. 

No TOUS arrêtez point ani propos envieux 
Qui veulent réformer la grâco de vos yeuï : 
Leur finesse et douceur ne sont dignes de blâme. 

Leur finesse démontre une sincérité, 
Leur douceur représente une simplicité; 
Car les yeux, Sincéro, sont Cenëlres de l'àme. 

La fin de ce sonnet rappelle un peu le raffinement 
des Pétrarquistes, dont se raillait du Bellay vers cette 
époque ; et, avec plus de simplicité, il y a aussi plus de 
grâce dans une autre pièce du même genre où Cathe- 
rine des Roches, à l'imitation des églogues de l'ant^ 
quité.etsiiriespaadeRemifielleau, peignait un ber- 
cer et une bergère : 

Cependant qu'ils contaient d'agréables discours. 
Témoignant la douceur du feu qui les enflamme : 
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A l'eDtour Toletùent mille petits Amours ; 

L'amoui est dans leurs yeux ainsi que dans leur àme. 

Mais ce qui vaut mieux, chez cette sage fille, que ces 
émotions factices et ces coatrelaçoDS assez froides, c'est 
la veine d'inspiration du foyor, dont la pièce suivante, 
A sa quenouille y sujet déjà traité par ThéocritA, nous 
oSre un échantillon : 

QueDOuille, mon souci, je tous promets et jura 
De vous aimer toujours, et jamais ne changer 
Votre honneur ttomestic pour un bien étranger. 
Qui erre incoostamment et Tort peu de temps dure. 
Vous ayant au cAlé, je snb beaucoup plus sûre 
Que ai encie ot papier se venaient arranger 
Tout à l'entour de moi ; car, pour me revenger. 
Voua pouvez bien plutôt repousser une injure. 

HÛB, quenouille m'amio, il ne faut pas pourtant 
Que, pour vous estimer et pour vous aimer tant. 
Je délaisse du tout cette honnête coutume 
D'écrire quelquelbia; en écrii'ant ainsi, 
J'écris de vos valeurs, quenouille mon souci. 
Ayant dedans la main le fuseau et la plume. 

Par là on voit que Catherine n'avait nullement aban- 
donné ses pelotons, « ni laissé de mettre en oeuvre la 
laine, la soie et l'or , quand il était besoin ; » en sorte que 
c'était à la fois, d'après l'observation de Colletet, « une 
femme d'étude et une femme de ménage. » Ses ouvrages 
reproduisent le plus souvent, du reste, le ton et la pen- 
sée de ceux de sa mère. (Les uns et les autres parurent 
réunis, et, par une réciprocité touchante, elles ae les 
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élaieot dédiés entre elles.) Catherine, elle aussi, dans 
soD culte de la royauté, -fait un pompeux éloge de 
Henri III. Quand il revint de la Pologne , elle s'em- 
pressa de lui adresser des vers, qui furent traduits en 
grec par Sçaliger, et en latin par Sainte-Marthe, où elle 
le félicitait 

De changer, d'un agréable écbaage. 
Pour le aceptre gaulais, une couronne étrange. 
Et un peuple sans itae i. un peuple animé. 

C'était traiter avec peu d'égard les Polonais, que le duc 
d'Anjou 'avait, tout le premier , mal récompensés de 
leur dévouement, le royaume que l'élection lui avait 
donné n'ayant été à ses yeux qu'un lieu d'exil. Un plus 
juste hommage est celui qu'elle rend à cette reine qui 
traversa pure et presque inaperçue, telle fut sa parfaite 
modestie, le palais des Valois, à Louise de Vaudemont, 
la femme de Henri lU. Dans cette pièce, où l'accent 
d'un tendre attachement se mêle à celui du respect, 
non contente de célébrer ses vertus, elle vante, avec la 
prédilection de son sexe , tout ce qu'avait d'aimable et 
d'attirant cette princesse, a phénix de beauté, » ses lè- 
vres, ses cheveux, son doux et brillant regard, son front 
poU et ce leinl vermeil 

Qui 1& fraîcheur des lis et des roses efface. 

Elle n'ouhlie pas non plus la mère du roi, Catherine de 
Hédicis, à qui elle of&e spécialement une Imitation des 
préceptes contenus dans les livres .saints attribués à 
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Salomon , où Ton remarque le portrait de la femme 
forte : 

Reurauz qni trouTera la fenuBe vertueuWj 

Surpassant de valeur la perle préûeuse... 

Fuyant le doni Uaguir du paresseni sommeil, 

Hatin elle si> lève, avant que le soleil 

Montre ses beaux rayons, et puis Tait un ouvrage 

Ou de laine ou de lin, pour serrir son ménage, 

Tirant de son labeur un utile pUirir. 

Ses servantes aussi, qu'elle a bien su choisir. 

Chassant l'oisiveté, sont toutes amusées 

A oharpir ', à peigner, ft tourner iRurs fusées *... 

Un autre goût que Catherine des Roches partagea 
arec sa mère fut celui de l'aatiquité paleuse : elle l'é' 
tudiait avec ardeur, et n'aspirait à rien moins qu'à 
uniter Pindare. En revenant des chefs-d'œuvre de 
notre littérature à ces simples essais où l'érudition 
s'efforçait d'ajouter à l'élan de l'inspiration native , il 
est cnrieux de voir une jeune fille, passionnée pour 
l'étude du grec comme les poêles de la pléiade, rappe- 
ler par son Hymne de t'eau, l'une des plus helles odes 
du lyrique thébain'. Mais qu'il nous suffise de dire 
que ce morceau fut fort admiré de son temps, au lieu 
de citer la longue suite d'hexamètres où sont énu- 
mérées avec complaisance toutes les quaUtés de ces 
nymphes 

Qui punissent l'orgueil et corrigent le vin, 

1. Paitv de la lAto'pie. 
.9. Aujoard'hni flutiaa, 
8. PremièTG oljmpiqae. 
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en épanchant avec leurs ondes tant de biens aux mor- 
tels. 

GardoBS-nous de faire Buccéder, dans l'appréciatioD 
de ces ébauches plus ou moins heureuses, un dénigre- 
ment trop sévère au trop facile enthousiasme de nos 
ancêtres, et ratifions plutôt encore avec indulgence 
les suffrages (ju'ils ont décernés à Catherine des Roches 
pour celte Antithèse de la mort et du xommeil , qui ré- 
veille le souvenir de sa fin prématurée : 

Rien n'est plus différent ipe le somme et la moïC, 
Combien qu'ils soient issus dé même parenlage : 
L'un profite beaucoup, l'autre Tait grand dommage; 
De TuD on veut l'effet, de l'autre on craint l'effort. 

Le sommeil, respirant mille petits zéphyrs. 
Caresse doucement le dormant en sa couche ; 
Et la mc»l, ternissant une vermeille bouche. 
Étouffe pour jamtùs ses {racieus soupirs. • 

Ne m'abandonne point, ô bienheureux sommeil I 
Uais viens toutes les nuits abaisser la paupière 
De ma mère et de moi : fais que la nuit dernière 
Ne Terme de longtemps nos yeui au clair soleil ! 

Ainbi soit pour jamais le silence sacré 
■ Fidèle avant-coureur de ta douce présence 1 
Ainsi l'ombreuse nuit révère ta puissance, 
Ainsi les beaux pavots fleurissent à ton gré 1 

On applaudira également au tableau que mademoi- 
selle des Roches a tracé de Tenvie et des envieux dans 
son poème intitulé VAgnodice, dont voici les premières 
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Il n'y a passion qui tourmente la vie 
Avec plus de fureuf que l'impiteuse > eavie. 
De tous les autres maux ou tire quelque bien : 
L'avare enchaîné d'or se plMt eo son lien 
Le superbe se fond d'une douce allégresse 
S'il voit un giaod seigneur qui l'honore et caresse. 
Le voleur, épiant sa proie par lea champs. 
Sourit à son espoir, attendant les marchands ; 
Le gourmand prend plaisir au manger qu'il dévore 
Et semble par les yeux le dévorer encore... 
Mais, 6 cruelle envie, on ne reijoit par toi 
Sinon le déplaisir, la douleur et l'émoil 
A celui qui te loge, ingrate et flëre hAlesse, 
Tu laisses pour paiment le deuil et la tristesse. 

Aux vers assez bien tournés, qui continuent à mar- 
cher ainsi, se mêle un certain intérêt dramatique; car 
Agnodice (mot composé du grec, comme on les aimait 
alors] est le nom d'une jeune personne accomplie qui 
s'est dévouée au service de son Sexe et que l'envie fu- 
rieuse a, par ce motif, voulu rendre sa victime. Ses 
coupableg efforts ont été heureusement frappés d'im- 
puissance; mais la méchante, pour se consoler de ce 
qu'Agnodice avait échappé à ses coups, 

A poursuivi depuis, d'une haine immortelle. 
Les dames qui étaient vertueuses comme elle. 

Si, en coQiinuant la mention des œuvres de made- 
moiselle des Roches, on joint aux précédentes quelques 

1. Noue aïoos eubutitué impitoyable à impiteux, que l'on trouve 
kasBJ dani Marot, Moutaigne, Régnier, etc. Mais il est d'un emploi moiai 
commode daai la poésie. 
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BcèDes d'une Tragicomédie * (ce fut, jusqu'au Cid, le 
nom des tragédies dont le déooûinent était heureux), 
une traduction des vers dorés de Pythagore ; des poé- 
sies légà-es, où ce noble et sérieux esprit ne plaisante 
pas sans agrément ; une mascarade et une chanson des 
Amazones, genre de divertissement fort en laveur à la 
cour des Valois et qui avait coDser\'é une partie de sa 
vogue à celle de Louis XIV; des quatrains moraux qui 
nous remettent en mémoire ceux de Pibrac, etc., on 
reconnaîtra aisément que la fille a plus écrit que la 
mère; ajoutons qu'elle a mieux écrit. D'une part, le 
progrès naturel de la langue , à une époque où elle était 
si activement maniée, tourne au profit de Catherine des 
Roches, dont l'expression est plus nette et plus régulière ; 
de l'autre, un souffle plus poétique semble avoir animé 
sa jeunesse et se refléter dans ses ouvrages. Telle fut 
l'opinion des contemporains, dont l'un a dit, en l'ho- 
norant d'une mention toute spéciale, « qu'elle reluisait 
à bien écrire entre les dames, comme la lune entre les 
étoiles '. a Et ce n'était pas seulement en vers ; elle s'est 
exercée aussi en prose, surtout d^s le genre des dia- 
logues. On passera vite néanmoins sur les deux pre- 
miers, où elle veut prouver, en soutenant une thèse qui 
lui tenait fort à cœur, que les f^nmes peuvent retirer 
les fruits les plus précieux de l'étude, et sur un troisième 
où figurent l'Amour, la Beauté et Physis (la bonne mère 
Nature, fille aînée du Créateur), modèle de ce faux es- 

1. te* amtyurs et les noces dujeune Tobxe «t de Sara, fille dt Raguel, 
fragment dramatique mêlé de chœurs. - 
i. PMqnier, Reeherchet de la Fraice, VU, 6. 
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prit, froidement quintessencié, qui florissail alors en" 
Italie. Plusieurs autres sont philosophiques et d'un plus 
grand intérêt. Dans des espèces de scènes allégoriques, 
on voit d'ahord couverser la Vieillesse fit la Jeunesse, 
qui disputent de leurs avantages. Après s'être exaltée 
en dépréciant sa rivale , qni lui rend ta pareille, la 
Vieillesse finit toutefois par convenir, sans trop de 
peine, de ses inconvénients et de ses disgrâces. Dans les 
propos qui s'échangent, l'auteur a reproduit quelque 
chose de Tagrément que l'antiquité savait mêler à ce 
genre. Cest ensuite la Fortune qui, dans une assez 
longue discussion avec la Vertu, prétend contester sa 
prééminence, jusqu'à ce qu'elle lui déclare « que la 
douceur de son langage l'a si bien gagnée , qu'elle vou- 
drait n'être jamais séparée d'elle, » Plus loin, trois 
parties du corps humain, la main, le pied et la bouche, 
exposent tour à tour leurs services, non sans récriminer 
et sans gémir sur leur sort. La main, par exemple, se 
plaint d'être nue, tandis que ce vilain pied est si bien 
couvert. Leur sage conclusion est Cependant qu'il vaut 
mieux cesser leurs débats et vivre, pour s'enlr'aider, 
en bonne intelligence. Enfin mademoiselle des Roches 
ïait converser deux ennemies de l'homme, la Pauvreté 
avec la Faim , et une peinture expressive du temps 
se montre dans ce dialogue, où l'on remarque ces 
paroles de la Faim, annonçant qu'elle retourne dans 
ses logis ordinaires: aJem'en vafe chez les paysans 
du Poitou; il semble qu'ils vivent de faim comme 
les autres en meurent : depuis que la guerre m'y 
mena, je n'en ai guère bougé. y> T^oignage trop 
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-réel de la misère créée dass ces pays par les discordes 
civiles 1 

Ni rinventioD ni l'esprit, nous l'aToos assez moDtré, 
D'oDt donc manqué à Catherine et à sa mère, qui per- 
sonniâent pour nous cette école où l'imagination, plus 
tempérée , est aussi plus réglée dans sa marche que chez 
quelques-unes des femmes du Midi : avec moins de vi- 
vacité et de couleur que sous la plume de Louise Labé 
et de Marie de Romieu, le langage semble également 
avoir, chez les dames des Roches', plus de clarté et de 
correction. Telle élait la prétention hautement avouée 
du centre et du nord de la France, en particiilier de 
l'Ile-de-France, dont la capitale sera réputée le siège du 
beau langage, non sans titre, comme le déclarait Henri 
Kstienne; et cette idée continuant à s'accréditer, le 
docte et judicieux Vangelas proclamera bient&t, au dix- 
septième siècle, cette vérité passée à l'état d'axiome lit- 
téraire, c'est que les femmes d'une part, et de l'autre 
Paris, ont eu sur nos progrès intellectuels, et princi- 
palement sur ceux de notre idiome, l'intluence la plus 
salutaire. 

Parmi les femmes poètes natives de Paris et qui y 
Qorissaient alors, Antoinette de Loynes, l'une des plus 
renommées, se recommande en outre à notre attention 
par uu trait de conformité avec Madeleine dés Roches; 
elle eut en effet trois filles que l'on a surnommées leâ 
(rois perles du seizième siècle, en sorte que ses godts 
et ses talents furent comme un patrimoine qui se con 
serva dans sa famille. Elle avait épousé Jean de Morel, 
P oël£ lui-même et orateur. Belle et ingénieuse, digne 
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de figurer dans cette élite qui a lionoré notre pays, An- 
toinette de Loynes rivalisa sans trop de désavantage, 
comme l'attestent ses contemporains, avec tous les co- 
Typhées de la littérature, les d'Aurat, les Bioet, les 
Hondoré , les Saînt-Gelais, etc. Il ne nous reste d'ailleurs, 
pour la juger, que bien peu de pièces, entre lesquelles 
un sonnet mystique adressé à Jeanne Seymour et aux 
sœurs de cette princesse, avec quelques vers relatif k 
]a mort de Marguerite de Navarre. Quel est le peintre, 
demandait-elle, qui réussira mieux que ne l'a fait sa 
plume, à tracer d'elle une image accomplie? Elle 
ajoutait ensuite naïvement, les yeux fixés sur son 
tombeau: 

Avec saint Paul Je dirai 

Et croirai 
Que la leine ici sommeille, 
£t que son corps n'est point mort, 

Ains qu'il dort 
Jusqu'au jour qu'il se réveille. 

Quant aux filles d'Antoinette, Camille, Lucrèce et 
Diane de Morel, Scévole de Sainte-Marthe a célébré leur 
talent poétique, dont, par malheur, les témoignages 
ont aussi presque tous disparu. Il s'est plu notamment à 
les montrer dans leur maison, qui semblait, nous dit- 
il, un temple des muses, et où se pressait une foule sym* 
pathlque, lorsque, groupées autour de leur mère et de 
leur père, qui rappelaient Latone et Apollon, elles réci- 
taient avec eux les vers latins ou français qu'elles ve- 
naient de composer. L'enthousiasme qu'excitèrent leurs 
productions est encore attesté par les suf&age&de L'HA- 
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pital *. L'atnée, Camille, était surtout en renom, ce dont 
le P. Hilarion de Coste nous a laissé uae singulière 
preuve, en disant a qu'il l'aurait louée bien volontiers 
si elle n'était pas morte bore de la vraie Église *. » Elle 
méritaitcepenâantderètre.oùb^seavers, par l'étendue 
de eoD savoir, car elle possédait à fond les langues la- 
tine, grecque, italienne, espagnole, et par son extrême 
modestie, qui lui fit redouter pour ses œuvres le grand 
jour de la publicité. Ajoutons, à son éloge , que sa 
meilleure pièce fut ce^e qu'elle consacra, en 1583, k la 
mémoire de son père. 

Mais ce n'était pas seulemeQtdans le monde que l'on 
cultivait la poéde. Elle était en bonneur jusque dfms 
les couvents, et la religieuse Anne de Marquels a son 
rang parmi nos femmes poètes. Bien qu'elle appartint 
par sa naissance au comté d'Eu, qui faisait partie du 
Vexin français, on peut la placer au nombre des Pari- 
siennes, puisque sa vie se passa et que ses ouvrages 
hirent composés aui portes de Paris. Issue d'une fa- 
mille noble, elle trouva dans le monastère de Poissy, h 
dé&ut d'établissement que lui eût offert un mariage 
digne d'elle, cetasile qui demeurait toujours ouvert aux 
jeunes Mes de qualité, et qui n'excluait, en somme, 

1. Vojei Hospitalii Carrmna, p. tSl de l'édiUoa d'Amsterdun, in-B«, 
17S3. 

t. iloges et Vies des dames Ulmtrfs, in-(>, 16S0, p. (03. — Sainte' 
MkrUie lui s coQMCré une pièce de ytn latins dont toîcî le début : 
Dm tnl Kioa el noilri nrior cri 
fileria, i|nu olim dnclors pareoM eainœiu 
N«N dituo, afirii jnga dnm cebiHÎint PïndI, 
Vil pucU adecnda lirig, aMendecK lirgo 
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jii les distractions ni les plEusirs permis. Les cellules ne 
se fermaient DitUement aux visites ; ceUe d'Anne de 
Marquets, eu particulier, n'était presque jamais solir 
taire ; les nouvelles de la ville et de la cour y avaient 
leur écho. On y plaisantait avec un enjouement sans 
malice; telle était la «ociété d'élite qui s'y réunissait et 
dont elle se trouvait le centre. 

Cet empressement, qui n'échappa point, il est vrai, 
aux traits de la satire * , s'expliquait très-naturellement 
par la réputation de la belle relîgmue; ainà parlaient 
les contemporains, car à ses qualités sérieuses se joi* 
gnaient tous les agréments de la peraonne. La vivacité, 
la grâce de son entretien, n'étaimt pas douteuses; son 
savoir l'eût été davantage, si l'on admettait sur die 
-l'opinion d'un très-habile connaisseur, mais aussi d'un 
Ifèa-malin critique, de Henri Esiieune. Celui-ci préten- 
dait qu'elle n'avait qu'une teinture médiocre du latin et 
plus encore du grec, s'étant vu obligé, disait-il, de 
prendre une peine extrême pour lui faire entendre son 
bréviaire. Mais esWil besoin de rappeler que l'auteur de 
VApologie d'Bérodote n'était pastotijoursetpour tous 
également digne de foi*? 

Son temps, en tout cas, lui accorda le mérite d'ex- 
celler dans la poésie française; et lors même qu'à 
l'exemple de CoUetet, assez sévère pour les dames au- 
teurs, et particulièrement pour Âmie de Harquets, on 

1. Dans une ipMre aux amdides lecieure, Anne de Marqueta s'est fort 
bien défendue contre les propos d'un anonyme qui l'accuiait de ne vWre 
téquestrée ai du monde ai des lettres, et dont elle s'utloehait à prouver 
par représwUe « que l'opuscule était dépourru de savoir et de grice. * 
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restreindrait beaucoup la valeur de cet éloge, oo ne 
contestera pas qu'elle n'ait fait un usage très-bienséant 
de ses talents, puisqu'ils ne servirent qu'à l'expres^on 
du sentiment rel^eux. Ce fiitsurloutdurant le colloque 
de Poissy qu'ils se déployèrent. Dans cette assemblée, 
tenue en 1561 , et où se réunirentles principaux prélats 
et docteurs pour régler les différends qui agitaient le 
monde dirétien, elle composa plusieurs prières et de- 
vises en vers, sous forme d'hommsgea adressés aux 
représentants les plus considérables du catholicisme. 
Le tout fut imprimé à Paris en 1S62 et dédié au car- 
dinal de liOrraine, qu'elle félicitait, dans un sonnet placé 
an début de son recueil, d'avoir assuré le triomphe de 
la vérité sur l'erreur. C'était ce même personnage 
qu'elle célébrait encore peu après dans un autre mètre 
et en ces termes : 

Prince vertueux et sage. 
Qui avez reQu des cieui: 
Le riche et noble partage 
De leun dons plus précieux. 
Combien fut cette journée 
Bienheureuse et fortunée 
En laquelle j'entrepris 
De sacrer à la mémoire 
Cette célèbre ■victoire 
Dont voua gagnâtes lo prix... 

Toutle reste,'ajoute l'historien de nos anciens poètes, 
après avoir cité ce début, a. va du même air à peu près 
et témoigne clairement que, contre ia créance de quel- 
ques-uns, la cadence et la mesure de cette forme d'odes 
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ne goQt pas de l'invention de Malherbe, gui depuis eà a 
fait de si belles et de si pompeuses, mais qu'elles étaient 
en usage longtemps avant lui. » 

Par un autre travail, Atne de Marquets a payé tribut 
à la suprématie dont jouissait pai'mi qous la littérature 
itahenne; c'est en traduisant les œuvres sacrées du 
célèbre Flamiaio, qui, avec le goût eothousiaste du 
siècle pour les souvenirs et les noms romaius, se faisait 
appeler Marcus Ântonius Flamiaius *. Elle publia eo 
1569 cette traduction en vers, et l'offrit, suivie d'un 
choix de ses propres poésies, à Marguerite, la soeur du 
roi Charles IX. Enfin à sa mort, qui arriva eu 1588, 
elle laissa , sur les dimanches et sur les principales fêtes, 
des sonnets spirituels qui furent imprimée en 1605, à 
Paris, avec une préface d'une de ses compagnes en relir 
gion, Marie de Fortia. Ce n'était d'ailleurs qu'une 
traduction des collectes qui se Usent dans l'église, et 
cette application singulière de la poésie sufGt pour ca- 
ractériser l'époque. Temps d'heureuse naïveté, où la 
reconnaissance d'un lecteur facile était assurée à l'au- 
teur, où les veilles, Ips tentatives des poêles, inspirés 
ou non, trouvaient toujours des mains prêtes à les 
applaudir et des bouches pour les répéter, où la cri- 
tique, avec ses exigences et ses malveillances, n'était 
pas née, où presque tous les efforlg étaient récompensés 
par la gloire ! 

Deux ans avant de mourir, Anne de Marquets était 

1. Un été déjà question ilecepoËtedaDsI'ét 
Hartbe, Caractères etporfmils liltéiaires <!•, 
page 4*B. 
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deTenue aveugle, et GiUes Durant, l'un des littérateurs 
les plus eu crédit, l'un de ceux qui jouèrent dans la 
Ligue le rôle le' plus efficace et le plue français, faùait 
aioai, dans son épitaphe, allusion à cette circonetance : 

Le jour lui rerusa sa clarté coutumiëre, 
Ingrat, ne d^gnant plus s'épandre sur ses yeui; 
Mais elle par dépit s'envola dans les cieui. 
Laissant le monde Tenf de sa belle liimiôre. 

Déjà Ronsard, dans un de ses sonnets, avait jadis 
salué celfe fleur nouvelle qui apparaissait à ses yeux, 
et aux suffrages de ce juge sans appel s'étaient joints, 
entre beaucoup d'autres, ceux de d'Aurat et de Scévole 
de Sainte-Marthe. Tel fut l'éclat de cette existence vouée 
aux lettres tout autant qu'à la prière, lémoignagc frap- 
pant du mouvement géaérai qui, dans cette péi'iode fé- 
conde, emportait les esprits, non sans faux pas et sans 
chutes, vers un avenir certain de progrès. L'amour de 
l'étude avait pénétré partout, et, comme le silence du 
cloître, le tumulte des camps n'avait pu fermer accès à 
cette pacifique invasion. Mais, sous l'influence des que- 
relles et des guerres de religion, les sujets qu'on s'ap- 
pliquait à traiter rentraient le plus souvent dans les 
idées qui dominaient la société, je veux dire le cercle 
d'aspirations pieuses où s'était renfermée Anne de 
Marquets, où devait se renfermer aussi Jacqueline de 
Miremonl, l'une des femmes poètes qui ont le plus ho- 
noré Paris. 

Nous savons par Guillaume Colletetque sa vies'écouk, 
v^rs la an du seizième sièlc, d^s cette ville, dont elle 
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était origioaire. L'article qu'il lui a consacré daos son 
manuscrit est du reste un des plus courts. On y voit 
seulement qu'elle appartenait à une maison noble, et 
que, douée d'autant de science que d'esprit, elle com- 
posa un assez bon nombre de vers. Son premier livre 
parut avec ce titre bizarre : le Petit nain gui combat le 
monde. Il fut suivi d'un poëme de plus longue haleine, 
la Part de Marie, sœur de Marthe ^ , formé de quatrains 
héroïques, où Jacqueline de Miremont faisait tout à la 
fois l'éloge de la vie contemplative et attaquait non 
sans agrément, par l'arme du ridicule, les vices de tous 
les siècles et ceux de son temps en particulier. Ainsi 
débutait cette œuvre éminemment morale : 

Le maître parle ici : Fuyez, soins inutiles, 

Pensera soigneux du corps, délogez d'avec moi; 

Emportes vos pouvoirs dans les Ames débiles : 

l'ai pour vous trop d'honneur ; j'ai pour vous trop de foi. 

Le mallre parle ici : Qui hui-il que j'écoute t 
Où doit viser mou œil? où doit tendre mon cœur? 
Frivoles vanités, je vous fais banqueroute : 
Montrez vos faux éclats au profane moqueur. 

C'est avec ce ton mêlé de fermeté et d'aisance que 
l'auteiu' poursuit la corruption des mœurs, et plusieurs 
de ses quatrains ne sont dépourvus ni de véhémence 
ni d'effet. On en jugera par ceux où sont signalés deux 
vices, contraires en apparence, mais qui, comme le re- 
marquait déjà Aristote, profond scrutateur de la nature 

1. Allusion à ces pitrolee de la sainte Écriture : Maria optimom pur- 
ttn tlegH, qum mm auferetur ab en. 
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et du cosur humain, se ijipprocheiit plus souvent qu'on 
ne pensé, l'avarice et laprodigalité.EIles'adresse d'a- 
bord à l'avare : . 

Tu es ba! de tous comme vin champ infertile, 

lafractour des édils que iiature a dressés. 
Qui peut aimer celui qui rend tout inutile, 
Et quels biens a celui qui n'a jamais asaezt 

Ensuite elle apostrophe le disifipateur : 

S'il advient que, séduit par un dessein contiaire, 
Tu prodigues tes biens d'une excessive main, 
Pauvret, c'est un métier qu'on ne peut longtemps faire : 
Ce que l'on donne au soir manque le lendemain. 

Tu ne peux pratiquer longtemps cet exercice : 
Prodigne, ton état soi-mfme se détruit; 
Et, qui pis est, souvent c'est l'homme plein de vice 
Qui de tes fous eicès cueille le plus de fruit. 

Tout l'heur que tu prétends par ta folle dépense 
Gesse tout aussitôt que tu eesses d'avoir ; 
Donc, perdant par tes dons le don et la puissance. 
Tu n'as plus de plaisir, n'ayant plus de pouvoir... 

Avec quelques défauts du temps, surtout la recherche 
du trait, se montre çà et là dans ces vers une touche 
virile. Et ce mérite ne manque pas aux autres teuvres 
de l'auteur , parmi lesquelles il faut mentionner une 
pièce qui se trouve en tète d'un panégyrique du roi 
d'Ecosse et d'Angleterre, Jacques VI, 

A cAté de Jacqueline de Miremont se fangent plu- 
sieurs dames, natives comme elle de Paris, et dont les 
talents s'y déployèrent, particuUèrement Anne de Lau- 
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tier, coQQue aussi sous le nom i^c dame de Champ-Bau- 
douin, gui douée, suivant l'expression naïve d'un an- 
cien auteur ' , des grâces de la vertu et du savoir, 
possédait, avec la cûnnaissance des tangues, celle des 
mathématiques, et, de plus, écrivait fort Itien en prose 
ou en vers. Là-dessus^il est vrai, nous devons en croire 
les témoignages contemporains, car elle ne parattpoint 
avoir publié les œuvres qui l'avaient mise en posses- 
sion, vers 1584, d'une réputation florissante. C'est que 
les femmes du seizième siècle , on croit devoir le rap- 
peler, loin de chercher la lumière, la fuient; elles se déro- 
bent à la publicité, loin d'y faire appel. Le prix de leur 
mérite s'accroît de leur modestie. Ce Irait significatif, 
qui témoigne que cette ^ce suprême des femmes était 
resiée en honneur parmi elles, se retrouve à tout mo- 
ment chez nos vieux bibhographes; à tout moment 
nous les voyons exprimer un regret, c'est que les pro- 
ductions dont ils parient soient demeurées manuscrites. 
Il en fut de même pour Diane Symon, dont.les com- 
positions non imprimées, qui circulaient vers 1570 à 
Paris, étaient fort recherchées des connaisseurs. Signa- 
lons encore dans la capitale, où les lettres avaient leur 
plus brillant foyer, Artuse de Yemon , dame de Téligny, 
renommée pour ses poésies; et, à une date antérieure, 
madame d'Kntragues, qui avait charmé par ses ron- 
deaux et ses ballades la cour de Louis Xll, l'une des 
femmes qui y introduisirent le goût de la culture de 
l'esprit ; Catherine de Clermont, qui épousa le maréchal 

1. La Croix du Maine, dtms u BiNMhéqw flvnfaiie. 



D.D.t.zeabï Google 



AU SEIZIÈME SIÈCLï:. 11 

Albert de Gondi, duc de Rel2, et qui fut gouveruaQle 
des eo&Qts de France, capable uou-seuleiueut de bien 
tourner les vers, mais initiée à l'étude des mathémati- 
ques, de la philosophie, de l'histoire ; elle s'eiprimait 
avec éloquence en latin ainsi qu'en français, et lorsque 
les ambassadeurs de Pologne, en 1573, se présenlèfent 
à Charles IX, elle traduisit à ce prince leur harangua 
latine et leur répondit dans la même langue ; Anne Sâ- 
guier, mariée une première fois du petit-fils du cha^ce- 
Uer Duprat, puis, en secondes noces, au sieur de La- 
Tergne, nom qui devait être mêlé aux célébrités du 
grai^d siècle ', et qu'elle illustrait dès lors par ses Poésies 
chrétiennes; ses filles, Anne et PbiUppine Duprat, mar- 
chaient sur ses traces, accomplies comme elle d'esprit 
et de corps, selon La Croix du Maine ^ : ornements des 
cercles des Yah)^ par celte iQstructiou soUde qui n'ôtalt 
rien de leur agrément aux dames de la cour de France, 
elles n'excellaient pas moins que leur mère à parler leur 
langue ou à l'écrire. 

Les femmes, comme on voit^ disputaient avec ardeur 
aux hommes le prix du savoir; elleshriguaient surtout, 
et non sans succès, le prix delà poésie. Tandis que l'au- 
teur dramatique Garnier se distinguait à Paris par ses 
tragédies imitées de l'antiquité classique, sa femme, 
Françoise Hubert, bien qu'elle ne pidiliât pas ses œuvres, 

1. HftdemoUelte de Lavergne, qui devint mtidsme de Lataj'etle. 

3. « Je m'asaure, disait-il de Tuas d'elles notamment (d'Anne Du* 
prat), <)u« tous ceux qui ont eu cet heûr de la voir et de l'entretenir 
seroDt d'accord que la nature s'est étudiée en elle à produire ce qn'sUs 
aiait de plus beau et de plus recommandaible, a 
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ëe plaçait pourtaot au rang dea personnes lés plus con- 
sidérables par leur mérite, et spécialement, d'après le 
langage de l' époque > « les plus Tersées dans notre 
■poésie. » Madeleine DeschMnps, qui épousa le contrô- 
leur général Servin et fut la mère du célèbre avocat gé- 
néral do ce nom, rimait avec autant de bonheur en 
fiançais qu'elle écrivait en latin et en gi'ec. A Paris éga- 
lement, Anne de Graville, dont le père avait été amiral 
de France , mettait en vers la Thêsèide de Boccace ' , qui, 
^dans la vogue déjà signalée de l'Italie et de sesproduc- 
tions, trouvait encore, on le verra plus loin, une aute 
femmepourinterprète*.LadamêdeViUeroi,néederAu- 
bespine, renommée pour son esprit et pour sa beauté, 



1. C'était par ordre delà reine Claude, é[iau se de FraaçoU I", qu'elle 
»ï(iit eotreprU ce travail, qui est coaserré manuscrit à la bibliothèque 
impériale. Sa deiiee elliptique était ainsi censue : Mmas natura, lacty- 
maa fortmta. Elle fut, du cAté paternel, la bisaïeule d'Honoré d'Urfé. 

8. Voici l'argument de cette œuTre, alors si célèbre, qui tira son nom 
de Thésée. Deui illustres Thébains, Arcite et Palémoa, amis et rlTaui, 
saut épris ensemble d'Emilie. Arcile est préféré; mais lonqu'U vient de 
remporter le prii d'un tournoi, son cheyal se cabre, le renverse, et cette 
chul« est mort^le. Toutefois, avant qu'il meure, Thésée, instruit de la 
paselon partagée qu'il ressentit, lui fut épouser sa maîtresse, qui presque 
tiusellât lui fenne les }«ux. Dans le désespoir qu'Emilie et Paléwou 
éprouvent, l'une d'avoir perdu son amant, l'autre son ami, Thésée in- 
tervient encore; touché de leur malheur et plein d'estime pour l'un et 
pour l'autre, il leur laisse un temps rùsoanable pour épuiser U violence 
de leur douleur, en lui donnant un libre cours; ensuite U représente à 
Emilie qu'elle relrouverail uo autre Arcite dans la personne de Palémon, 
et finit par le lui faire accepter pour époux. — Ajoul'^ns que, comme 
■tant d'autres prétendues inventions de l'Italie à cette époque, cette 
œuvre de Boccace, divisée en dôme livres, et la pi^emière qui ait été com- 
posée en rimee octaves, était tirée d'un vieui roman fran(iûsque Cbaucer 
traduisit en vers anglais (UOD). 
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traduisait leg Ept^s d'Ovide. Heniietté de ClèTéB, filU 
jdu duc de.Nevere, ajoutait aussU'écl&t du talent litté- 
SdJre à celui qu'elle tirait de sa DÙssaace et de sa vertu. 
.On citait, pamù. ses œuvres inédites, sa traductioû de 
SAmmte du Tasse. A. ces noms, les plus brilLaotS de 
notre aristocratie, des noms plébéiens ne laissent pas 
.d'être mêlés, par exemple ceux de Suzanne Habert, de 
,I4icole Ëstienne, de Modeste Dupuis. La première a 
donné des Œuvres poétiques d'un ton facile, qui furent 
imprimées en 1 582. La seconde appartient à cette famille 
.docte et ingénieuse qui n'a pas moins marqué sa trace 
dans les lettres que dans l'industrie. Sa Défense pour 
les femmes contre ceux qui les méprisent et ses Mi- 
.sères de la femme mariée témoignent d'un esprit sage 
et délicat, qui renouvelle ce qu'il y a d'usé daus Le fond 
par l'élégance et par l'agrément des détails '. Quimt à 
Jdodcste Diçuis, s'attacbant comme elle à présenter 
l'apologie de son sexe, elle prenait dès ce moment pour 
SCO sujet le MérilA des femmes. Curieux indice du cou- 
rant d'idées qui, dans notre société poUe du dix-sep- 
tième siècle, dlait rétablir sur un fondement plus so- 
lide que par le passé, sur l'écrit, ce noble ascendant 
des femmes, dont l'infLuence a été incontestable, nous 
l'avons indiqué , sur la culture de, la langue et du 
génie français. ■ 

Cependant la fécondité de la pi^vince, dans cet âge 
de mouvement et de progrès, n'était guère au-dessous 

I. Elle &vait épousé te médecin Llébfiut, dont ta fortune ne fut pas en 
riçport avec le mérite trèa-réel. (Voyei les leltres de Gui Patin, t. DI, 
p. 44i de l'édition RéTeillé-Parise,) , . , 
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de celle de Parie. Là encore nous avcuiB beaucoup de 
travaux à-énumérer, beaucoup de femmes à citer, hon- 
neur de leur sexe et des letb«B< C'est, dans le M&ccm- 
nais, Philiberte de Fleurs, pour- ses Soupirs de la vi- 
duilé; dans le Poitou, Madeleine CbémeiUut, qui mon- 
tra que par les dons de l'esprit elle n'était pas indigne 
de la parenté des dames des Rocbes ; dane l'Anjou, £&• 
ther de Beauv^s, dont les opuscules ne déparrat pas 
les œuvres de Béroalde de VerviUe, huxquelles ils ont 
été joints; dans la Provence, la dame Desjarâing, esti- 
mée de Joacbim du Bellay, qui a mêlé plusieurs sonnets 
dont elle est l'auteur au recueil de ses propres poésies ; 
dans le Dauphiné,. Marie Delahaye, que Claude de Bois- 
sière, son compatriote, mentionne dans son Art poé- 
tique, au nombre des modèles; dans le Languedoc, 
Marguerite de Cambis, qui, pour se consoler dans son 
veuvage, après avoir perdu son mari, le baron d'Aigre- 
rocKit, enrichissait notre littérature de quelques traduc- 
tions en vers d'ouvrages italiens; dans le BourbonntUs, 
Marie de Brame ; ce sont enfin, dans d'autres provinces, 
Anne Tulonne, Jeanne Flore, Elisène de Crenne, etc., 
chacune de ces provinces et même la plupart de nos 
jriUes importantes s'honorant à l'envi de posséder des 
talents qu'elles considéraient comme, leur patrimoine 
public, et se montrant jalouses de conserver le culte 
de ceux qui les avaient illustrées. A Bourges, dès la 
première partie du seizième siècle, foanne de La Fon- 
taine inaugurait un nom destiné à la gloire en traduî- 
duisant, comme Anne de Graville, en vers français la 
Théséide de Boccace. Sa mémoire a eu pour^négy- 



D.D.t.zedbïC00t^lc 



AU 6E1Z1ËHE SigCLE. Tt 

riste l'auteur des Baisers, Jean Second, qui, non eoa- 
tent de la louer au sujet de ce qui fut son princsipal 
titi% à la r^utalion, nîéaitait pas à déclarer que riea, 
dans la domaine littéraire, ne lui avait été étranger ' . 
Ailleurs, vers la même époque, Marie Dentiers, réveil- 
lant des haines un peu assoupies, écrivait une épUre 
contre les Turcs, les juirs et les inâdèles. Par une autre 
inspiration du zèle religieui, Anne Bins, un peu plus 
tard, poursuivait dans ses poésies les hérétiques, tandis 
que, animées de passions rivales, des femmes reflér 
talent dans leurs ouvrages les doctrines de la réforme, 
qu'elles avaient embrassée. Telle fut Georgette de Mon- 
tenay, qui vivait à la cour ds Navarre et y écrivit, dit 
un contemporain*, o un fort beau livre en vers fran- 
çais intitulé : Emblèmes chrétiens, n Telles furent surtout 
Anne et Catherine de Parthenay, dont le nom se mêla 
B celui desRohan, maison féconde, au seizième et au 
dix-septième siècle, en hommes comme en femmes 
illustres. 

Anne de Partheuiay, si l'on en croit les vers de Marot 
faits à son honneur, excellait dans la poésie et dans la 
musique. Elle joignait au charme de la voix et aux ta- 

1. Voyez, puni ht Élégie» de Jean Secoàd, la pifece qui commenoe 

noapes, Joiniue boa Footion bibet oua nepulchrnm ; 
Et une «utre qui a pourtilre ; In historiam de rebuta Tlieseo gestis, 
duorumque rivaliam certamine, gallicU numeris ab iltoâtri quadtm 
rnatrûna saaviaiime conscriplam. 

i. La Croii du Maiue. — Le livre que nou« mentioanons, après avoir 
paru k L;oa en 1S71, fut reproduit à Zurich en 1183, avec l'accompagne- 
metit d'une vertioa latine. 
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lente qui captivent la sodété les plus «olides connais-^ 
sances, nourrie dans l'étude des langues classiques et 
même de la théologie, ainsi que 1'^ a félicitée Théo^ 
dore de BèzCi Nièce de la précédente, Catherine de 
Parthenay, dont la vie romanesque fut étroitement liée 
à divers événements de notre histoire, eut encore plus 
de réputation dans les lettres. Ce fut en outre l'une des 
fermes colonnes du parti protestant ; le cœur chez elle 
était au niveau de l'Intelligence. Fille du seigneur de 
Sûuhise, elle devint en 1568, vers l'âge de quinze ans, 
la femme du baron de Pont, qui périt enveloppé comme 
calviniste dans le massacre de la Saint-Barthélémy. Il 
suffirait de dire , pour l'honneur de l'éducation sérieiisa 
qu'on donnait aux dames à cette époque, que la jeune 
baronne^ en vue de déguiser un commerce de lettres 
qu'elle entretenait avec sa mère, lui écrivait en latin et 
la priait de lui répondre dans cette langue. D'un second 
mariage, contracté en 1575 avec le vicomte René de 
Rohan, prince de Léon, elle eut deux Qls, dont l'un fut 
le fameux Henri de Rohan, et trois fiUes, entre lesquelles 
l'une, que le duc des Deux-Ponts épousa, avait fait à 
Henri IV, qui l'aimait, cette fière réponse : « Je suis trop 
pauvre pour être votre femme et de trop bonne maison 
pour être votre maltresse. » Une autre lisait l'Écriture 
dans le texte hébreu et avait pour la poésie de rares 
dispositions, que sa piété seule l'empêcha de cultiver; 
Quant à Catherine de Parthenay, la digne mère de ces 
nobles eufants, en butte aux discordes civiles et calvi- 
niste convaincue, elle soutint le siège de la Rochelle 
avec la plus mile intrépidité. EUe avait défendu qu'on 
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flt rien pour la délivrer au préjudice de son parti, 
aimant mieux rester prisonnière que de subir une capi- 
tulation. Par la suite elle fut enfermée au château de 
Niort, et en 1631 elle mourut dans la captivité, au 
Parc, en Poitou. 

Ce qui doit ici d'ailleurs nous préoccuper plus spé- 
cialement, ce sont ses titres littéraires. Car après son 
dévouement à la réforme et l'éducation de ses enfants, 
qui fui l'objet de ses principaux soins (elle fut veuve de 
bonne heure pour la seconde fois) , ce qui lui tenait sur- 
tout à cœur, c'était l'étude : la plus grande partie de 
ses loisirs elle la consacrait à la composition. Avec ses 
malheurs domestiques, les é^gies qu'elle a laissées rap- 
pellent les coups qui fi'appèrent les calvinistes. Dans 
Tune elle a déploré la mort de son premier mari, qui, 
au dire de l'historien Varillas, déploya un courage hé- 
roïque en disputant sa vie à ses assassins ; dans d'autres 
elle a regretté la triste fin de l'amiral de Coligny et de 
tant de personnages illustres. Parmi ses pièces de 
théâtre, sa tragédie de Judith et Holopheme, représentée 
à la Rochelle en 1573, mérite notamment un souvenir. 
Unissant à une brillante imagination un profond savoir, 
elle avait traduit le Discours d'Isocrate à Démonique. 
Elle maniait de plus la raillerie avec beaucoup d'esprit; 
on lui a attribué, non sans vraisemblance, la satire con- 
nue sous le nom d'Apologie de Hmri IV ^. Toutefois, 
lorsqu'xm coup soudain le frappa , à ce moment suprême 



1. Voj.¥ont«t\ie,BibiiothègiielmtoriqwdelaPi-ttnet,U^,ifli96n. 
— On trooTera cette ealire flans le Journal de Henri Hf. 
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où se laiseat les mécoDtentemeutfl et les hames, elle 
c'en célébra pas moins par les sti^ophee suirantes la 
mémoire de ce ^and prince : 

Begrettone, soupirons cette sage prudence. 
Cette extrême bonté, cette rate vailknce, 
Ce cœur qui sa pouvait fléchir et non dompter; 
Vertus, de qui la Rerte est poutnous tant amère. 
Et que je pais plutiJt admirer que chanter, 
Puisqu'à ce grand Achille il faudrait un Himidre. 

Jadis par ses hauts faits nous élevioof nos lëEes : 
L'ombre de ses lauriers noua gardait des tempêtes; 
Qui combattait sous lui méconnaissait l'effroi. 
Alors nous nous prisions, dous méprisions les autres. 
Étant plus glorieux d'étie sujets du roi. 
Que si les autres rois eussent été les nôtres <. 

Maintenant notre gloire est pour jamais ternie ; 
Maintenant notre joie est pour jamais finie : 
Pr&B du lomteau sacré de ce lol valeureux 
Les lis sont abattus, et nos fronts avec eux. 

Hais parmi nos douleurs, parmi tant de misères. 
Reine, au moins garde2rnous ces reliques ^ si chères. 
Gage de votre amour, espoir en nos malheurs : 
Etouffei vos soupirs, séchei votre œil humide, 
Et pour calmer un jour l'orage de nos pleurs, 
Soyez do cet Etat !e secours et le guide. 

Muses, dans l'ennui qui nous accable tot;s, 
Ainsi que nos malheurs, vos regrets sont extrêmes : 

« 

!• C'est-à-dire nos sujets. 
' S, C'eit l« KDS du Istin ifliquia. ADdré Ch^Dier, dtins ses notée sur 
Malherbe, R regretté la désuétude de ce TBDt. 
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Vous pleurez de pitié qasAd tous songes à tioas, v 

Vqos pleurez de douLeui «o pensant à voua-mâineB. 

HêktS! puisqu'il est vrai qu'il a cessa de vivre, 

Ce prince glorieui, l'amonr de ses sujets, 

Que rien n'arrête au moins le cours de nos regrets : 

Ou vivona pour le plaindre, ou mourons pour le suivre. 

Près de cette femme d'un héroïne antique et qui 
joua un rôle tout viril, se place par la date, sans lui 
ressembler par aucun autre trait , Marseille d'Altou- 
vitis. Et d'abord, ce fut une catboUque, car elle tint de 
près aux Valois : c'était la fille d'une maltresse de 
Henri III, Renée de Rieux, et du descendant d'une 
noble maison de Florence, Philippe d'Altouvitis. De 
fort bonne heure privée de son père, qui était venu 
occuper à Aix une position éminente , et à qui une 
querelle coûta la vie , elle dut son prénom à la ville de 
Marseille, qui fut sa patrie et qui la présenta sur les fonts 
baptismaux. Des vers d'un poète, son compatriote, en 
nous apprenant qu'elle mourut à un âge peu avancé 
(elle fut ensevelie dans une des églises de cette ville), 
témoignent des regrets qu'elle y laissa et des senti- 
meats de sympathie que ses productions excitèrent 
parmi ses contemporains. De ces petites pièces qui, nées 
des circonstances, passent avec elles, il ne nous est 
resté qu'une ode oii elle célébrait deux restaurateurs 
de la poésie provençale, entourée jadis d'un si vif éclat, 
et plaignait la mort de l'un d'entre eux. 

Nul n'aura dans le ciel partage. 
S'il n'a clianlé par l'univers 
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Le Tare phénix denotie âge, 
Paul et Bellaud unis en nu. 

Herourians, diserts poétei, 
Enrants des neuf Muses chéris. 
Je sacre aux lauriers de toi tâles 
Deux fleurons de myrte choisis- 

Alropos a voulu dissoudre 
Un couple d'amis si trës-bean, 
Ayant mis Louis Belland en poudre 
Sons la froid msibre du tombeau. 

Hais de quoi lui sert son envie? 
L'amour a dompté son effort; 
Car Paul lui redonne la' vie 
Malgré le destin et le sort. 
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rrangaiu. — Ls poéiie en hoaneor jiuque inr le UrAne on les marchei 

' du tT^ne. — Marie Stuart, Jeanne d'Albret, Catherine d« Bourbon, etC( 



ReTenoQB à Paris, où, dans les classes élevées sur- 
tout, la vie littéraire était si florissaale et si active. Un 
précieux manuscrit de vers, que conservé la biblio- 
thèque impériale, eu montrant combien la famille de 
Itançoie I" s'appliquait aux lettres avec ardeur et eou- 
vent avec succès, ne contribue pas peu à nous faire 
comprendre la renaissance du pays et les progrès de la 
langue, grâce au salutaire empire de l'exemple que 
□ous avons signalé, à ce principe fécond d'émulation 
qui, des liantes régions sociales où l'esprit français a 
-déployé taat d'éclat, se répandait dans tous les rangs. 
De la race de François I<^, cette tradition de culture in- 
tellectuelle et de reproductioa littéraire devait passer 
presque aussitôt aux Bourbons. Parmi les femmes de 
cette famille gignalons déjà, à ce titre, Gabrielle de 
Bourbon, dame de LaTrimouiUe, dont la sensibilité, 
cette àme du vrai talent, trancha prématurément 
l'existence : la douleur qu'elle éprouva de la perle de 
son fils unique, Charles de la Trimouille, filleul de 
Charles VIIl, et qui fut tué à Marignan, la conduisit 
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au tombeau en 15i6. Son Voyage du pénitent et son 
Inslruclion des jeunes pucelïes attestent, entre autres 
ouTrages, la facilité de son esprit aussi bien que l'ar- 
deur de sa piété. La femme' du premier Henri de Bour- 
bon, prince de Condé, morte en 1586, mérite pareille- 
ment d'avoir sa place dansl'bistoire de notre littérature. 
Nous nommions tout à l'heure Charles VIII : une prin- 
•cesse qui lui fut fiancée et qui n'est pas étrangère k 
la France (c'était la fille de Marie de Bourgogne), 
Marguerite d'Autriche, n'écrivit pas avec moins de 
"distinction en prose et envers; c'est dans notre langue 
qu'elle a composé te Discours de $es infortunes etde ia 
-vie, 'Car elle eut une carrière marquée par beaucoup 
de traverses. Après que Charles VIII lui eAt préféré, 
eu 1491, Anne de Bretagne, elle était sur le point d'é- 
pouser l'infant d'Espagne, fils de Ferdinand et d'Isa- 
belle, lorsqu'il mourut.toul à coup. Aussi, quand un 
nouveau projet d'union lui destina pour mari Philibert 
le Beau, duc de Savoie, et qu'elle allait le joindre par 
mer, assaillie d'une tempête qui menaçait ses jours, se 
faisait-elle avec une naïveté mélancoUque ceUe épitapfae 
■ouvent citée ': 

Ci gît Uargot, la geote âamoiselle, 
Qu'eut deux maris et si mourut pucelle. 

U n'en fut rien toutefois ; mais bien et dament ma- 
riée au duc de Savoie, elle devint trop tôt veuve pour 
son bonheur. Elle se consola de la perte d'un époux 

1. Notamment par Fonlenelle, dans l'un da he Dialogues des mortt. 
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justement aimé, en aseurant, par les qu^ités d'une 
grande et sage princesse, la prospérité des peuples 
confiés à ses soins. Gouvernaote des Pays-Bas, elle 
mérita particulièrement larect^nnaissanoe de cette con- 
trée, où son admiaistration, qui y développa toutes les 
sources de la fortune publique , a laissé d'excellents 
souvenirs. 

Comme Marguerite d'Autriche, Marie Stuart, quoi- 
que née en pays étranger, fut Française par sa mère 
autant que par les mœurs et la langue : elle nous 
touche même de plus près, puisqu'elle s'est assise sur 
le trône de France. Nous n'avons ici ni à discuter sa vie 
ni à raconter ses malheurs, fruits de sa fatale beauté 
vantée de tous ses contemporains, mais que sa rési- 
gnation héroïque a rendus si dignes de compassion. 
Qu'il nous suffise, en rappelant quelqiies détails qui 
se lient à son éducation, de montrer quel fut son râle 
ou plutôt son influence littéraire, et par les poésies 
qu'on lui attrihue et par celles qu'elle a inspirées au- 
tour d'elle. 

Fille unique du roi d'Ecosse, Jacques V, elle perdit 
son père huit jours après sa naissance, en i54â; et à 
peu d'années de là sa mère, Marie de Guise, l'envoya 
en France, oii elle fut élevée avec ce soin et ce goût 
d'érudition classique qui étaient alcn^ en honneur. 
Marie Stuart, douée d'une intelligence précoce, saisit 
plutôt qu'elle ne reçut les leçons de ses maîtres , et, à 
l'âge où l'on ne songe qu'à être helle, elle se fit un jeu 
de devenir savante. La Croix du Maine rapporte qu'en 
présence de Henri II, entouré de sa cour, on la vit, 
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âgée de quatorze ans, prononcer une ]iaraDg:ue kfine 
dans le but d'établir « combien il sied aux femmes de 
connaître les lettres et les arts libéraux. » Semblable «i 
qiidques points à ChrisUne île Suède , Marie Stuart 
possédait six langues outre le français ; elle excellait 
surtout à parler et à écrire la nôtre : heureuse si eUe 
avait pu conunander toujours à son imagination et k 
son cœur I La troupe alors nombreuse des postes, caj>- 
tiTée par l'attrait piquant et sérieux de son esprit, Tit 
en elle une divinité protectrice; et Ronsard s'écriait en 
la saluant de ses bommages : 

Toute beauté 

Près de I& sienne est laide, et la mère nature 
Ne oomposa jannùs si belle créature. 

Plus tard, ce souvenii' des triompbes de sa jeunesse, 
lorsqu'on applaudissait à son printemps, comme on l'a 
si bien dit, plus qu'à l'éclat de sa fortune, inspirait au 
cardinal du PeiTon ces paroles d'un douloureux con- 
traste : 

Ainsi serve et captive en triomphe est menée 
Celle que tant de pompe et de gloire suivait. 
Quand sa j eune beauté les peuples captivait. 
Célébrant dans nos nrnrs son premier byménée. 

Et peu après le même du Pen-on vouait à l'opprobre 
l'auteur de la mort de cette princesse, Elisabeth, sa 
parente , qui l'avait immolée 

Contre tout droit divin et toute humaine loi '. 

1. Au seizième siècle, fort uni des anagrammeE, ou dfcouTrit celle-ci 
dans le nom de Marie Stuart à l'époque de son supplice : Taaimartin. 
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Hais reportons nos yeux aux jours où Marie Sluart 
animait les fêtes de sa présence et recueillait l'admira- 
tion d'une foule enthousiaste. Ce temps fut court; et 
presque aussit&t dans cette destinée tragique, les nuages 
s'amoncelant, l'avenir s'assombrit. Dès l'instant où son 
époux, François II, eut rendu le dernier soupir, elle 
sembla entrevoir qu'il n'y aurait plus pour elle ici- 
bas de paix ni de bonbaur. Entendons ses plaintes 
touchantes : 

Fat-îl un tel malheur 
De dure destinée. 
Ni si triste donlent 
De dame inrortnnée. 
Qui mon cœur et mon œil 
Vois en bière et cercueil; 

Qui en mon doui printemps 
Et fleur de ma jeunesse. 
Toutes les peines sens 
D'une extrême tristesse; 
Et en rien n'ai plaisir 
Uu'en regret et désir? 

Soit en quelque séjour 
Ou wi bois ou en prée. 
Soit h l'aube du jour 
Ou bien sur la vesprëe. 
Sans cesse mon cœur sent 
Le regret d'un absent. 

Si je suis en repos, 
Sommeillant sur ma couche. 
J'ois qu'il me tient propos, 
le le sens qui me touche : 
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En labeur, en recoi <, 
Toujours est près de moi. 

Telles sont, si l'on en croit la tradition, les paroles 
qu'elle accompagnait de son luth, en pleurant sur son 
▼euvage. Mais bientôt il fallut quitter cette terre où 
elle avait trouvé une hospitalité si empressée ; il fallut 
voguer vers l'Ecosse, à l'aspect sauvage, aui rudes et 
farouches habitants; et tandis que Ronsard, s'associant 
à sa douleur, gémissait sur l'éloignement de Marie, 
elle répétait, dit-on, ces accents, en voyant nos rivages 
disparaître à ses regards* : 

Adieu, plaisant pays de France, 

ma pôttrie 

La plus chérie. 
Qui as nourri ma jeûna enfance! 
Adieu, France, adieu mes beaui Jours ! 
La nef qui disjoint nos amours 
N'a si 3 de moi que la moitié : » 

Une part te reste, elle est tienne; 
Je la âe à ton amitié 
Pour que de l'antre il te souvienne. 

À cAté de cette cathohque sincère, dont le cœur fut 
celui d'une femme, plaçons une calviaiste fervente et 
à l'àme vraiment virile, Jeamie d'Albret, la mère du 
meilleur de nos rois , cette princesse qui, suivant le 

1. Requies, repos. 

i. 11 faut bien aiiouer que ces vers parussent un souTeDÎT des senti- 
menta de Marie Sluart plus que leur expresiioo véritable. (Voyei ce 
qu'en dit M. Batherj dans \' Encyclopédie des gens du monde, t. XVD, 
p. 3(î.) 

S. Pourtant, tilutefois. 
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parler naïf d'un de nos annalistes S «s'est plu gran- 
dement en la poésie. » Quelques-uns de ses vers ont vu 
le jour ; mais l'auteur que nous citons nous apprend, 
et c'était l'usage, « qu'une infinité d'autres n'ont point 
été imprimés. » 

Dans ime visita qu'eUe fit en mars 1566 au célèbre 
imprimeur Robert Estienne, que François I" ne dédair 
gnait pas non plus d'aller entretenir, elle improvisa 
on quab^in qui témoigne de son admiration pour la 
plus grande invention des temps modernes, aussi bien 
que de son zèle religieux : 

Art siagnlier, d'ici aux derniers ans 

Représeatez aux enranla de ma race 

Que j'aj suivi des ciaigiianU * Dieu la trace. 

Afin qu'ils soient les mâmea pas sai?aDts. 

On aime à rappeler, comme une preuve du goût de 
oe ferme esprit pour les jeux de la poésie, que Jeanne 
d'Albret chantait un refrain béarnais au moment où 
Henri IV reçut la vie ; et.il semble que cette francbe et 
courageuse gaieté ait tout d'dQOrd passé chez son fils. 
Compatissante pour les autres, autant que sévère pour 
elle-même, on n'oubliera pas qu'elle lui a donné 
l'exemple de ce gouvernement populaire qui rendit 
Henri si cher à ses sujets. Son caractère s'était trempé 
de bonne heure dans les circonstances diffîciles contre 
lesquelles elle dut lutter. Ayant épousé à vingt ans, en 
1548, Antoine de Bourbon, prince iaible et irrésolu, 

1. DuVerdier. 

9. Le participe présent o'ÉUit pas indéclinable au Beizième siècle. 
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dont elle formait le paifait contraste, ses qualités natu- 
relles et acquises trouvèrent pour s'exercer une libre 
carrière : car elle eut à jouer dans sa maison et dans 
son parti le rdte de l'homme et du ehef, A son énergie 
et à sa constance, elle joignait les qualités les plus 
aimables. Belle, mais d'une beauté noble qui n'em- 
pruntait rien à la recherche, spirituelle, éloquente, elle 
fut à la fois la bienfaitrice et t'émule des savants, et 
surtout des poètes. Il faut voir dans cette époque, où 
les gens d'esprit, préludant à l'égalité moderne, com- 
mençaient à hanter les princes et même à être courti- 
sés par eux, Jeanne d'Albret répondre à une épltre de 
l'un des chefs de la pléiade, de Joachim du Bellay : 

Que mériter on ne puisée l'honneur 
Qu'avet écrit, je n'en suis ignotante, 
Et ei ne suis pour cela moins contente 
Que ce soit moi i. qui apparlient l'heur. 

Je coDnajs bien le prix et la valeur 
De ma louange, et cela ne me tente 
U'en croire plus que oe qui se présente, 
Et n'en sera de gloire enSé mon «Kur. 

Mus qu'un Bellay eut daigné de l'écrire, 
Monte je n'ai ft tous et chacun dire 
Que j e me tiens plus contente du tien. 

Plus satisEaite et encor gbrieuse; 

Sans mériter me trouve si heureuse 

Qu'on puisse voir mon nom en vos papiers *. 

I. On prononçait alors papières, et ce mot rimait avec tien d'une 
muiiire parfaite pour l'oreille comme ponr les yeui.Ainii/t^«rt(royère^ 
rimait avec fiers, méioe au temps de HsoîdC' 
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À ce sonnet ajoutons-eo un autre adressé w xa&aip 
^poête ; c'est encore un complim^it ou pluïfit un repien- 
olment de Jeanne d'Albret : 

De lenra grands faits les rares ancieDs 
Sont mÛDtenant contents et gloriéut. 
Ayant trouvé podtes curieux 
Les foire vivre, et pour tels je lei tiens. 

M^s j'ose dire, et cela Je mainliens, 
Qu'enoore ils ont nn regret ennuyeux, 
Dont ils seront sur moi-mâine envîeuij 
En gémissant aux champs Ëlyriens, 

Cest qu'ils voudraient, pour certain je le sais ■, 

Revivre ici et avoir im Bellay, 

Ou qu'un Bellay de leur temps eût été; 

Car ce qui n'est savez si deitrement 
Feindre et parer, que trop plus aisément 

Le bien du bien serait par vous chanté *. 

Ainsi se jouait, en vers un peu.çinbarrassé8 et sub- 
tils, d'après le goût du temps, cetls reine énergique 
qui fut enlevée à son parti dans la force de l'âge : elle 
succomba en 1572, deux mois avant la Saint-Barthé- 
lémy, d'une maladie instantanée, dont l'issue terrible 
parut suspecte. Avec une crédulité passionnée, qu'eicu- 

I. On écriviiit ïlotg sçan, ee qui rendait la rime meilleDre. 

3. Ce uanet, où l'alternïtiye iet rimes msiculinea et fémiaiaeï ue 
se relrouTe plus comme dans ie précédent, atteste que cette règle D'éuit 
pas encore établie d'une manière définitive. ^ Au reste, Jeanne d'Al- 
bret DSTsit pas délajetâ, par attacbement pour le langage de la cour, 
BOD idiome natal, puisqu'elle fit traduire le Nouveau Tettamenl en langue 
iHuque, i l'usa^ de ses sujets. 
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wient ou que justifiaient tant de perâdies et de crimes, 
on voulut, dans c«t accident, peutrétre fort naturel, re- 
connaître la main de Catherine de Médicis. 

Saluons au passage la fille de Jeanne d'Albret, Ca- 
therine de BourboQ, née en 15S8 et morte en 1604, 
qui composait des vers à peioe âgée de douze ans '; et 
arrétons-Dous enfin à cette fainiUe où la culture de 
l'intelligence et la supériorité des talents, unie à celle 
du rang, se produisirent dans cette époque avec le plus 
d'éclat et de ^&ce, à la dynastie des Valois, spéciale- 
ment aux princesses qui illustrèrent le nom de Uar- 
guerite. 

Fille de Henri II et sœur de François II , de Ghaiies IX 
et de Henri III, Marguerite de Valois, qui naquit en 
1552, fut mariée en 1572 à Henride Navarre, premier 
prince du sang, destiné à être plus tard un héros et 
un grand roi. Elle parut dès sa première jeunesse, 
d'après les témoignages contemporains', a ornée d'un 
td et si divin esprit, si docte et si éloquent, qu'elle 
surpassait toutes celles qui avaient réputation d'être 
bien nourries aux lettres ; » avantage qu'elle devait à 
la nature heaucoup plus qu'à l'étude ; car, enoeniie 
d'une application opiniâtre et de la constance en toute 
chose, elle' ne sut jamais échapper à la douce sujétion 
du plaisir. Sous ce rapport comme sous celui de l'es- 
prit, elle représenta dignement une mais(Hi plus habile, 
par malheur, àbien dire qu'à bien faire. Ses Mémoires 

i. Le Bulletin de la aoeiélé du protealantûme a publié (juillet et 
aafit ISBB) des vers de cette princesse. 
i, Vojei La Croii du Haine, dans sa Bibliothèque. 
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Bont UQ modèle de cette langue â'Amyot, au tour naïf 
et facile, qu'elle assaisonna d'enjouement et de finesse. 
Hais, laissant de cbté sa prose, bornons-nous à rappe- 
ler le petit nombre de poésies où elle nous a rendus 
confidents de ses faiblesses. On y trouve la touche de 
Harot, avec une teinte gracieuse de sentiment. 

Détenue pour ses écarts de conduite au diâleau 
d'Usson en Auvergne, elle apprend la mort de son 
amant Aubiac, pendu à Aigueperse, et soudain l'in- 
qàration de sa douleur lui dicte ces vers : 






Bigoureux souveoira d'une joie passée. 
Qui logez tes ennuis du cœur en la pensée. 
Vous savez que le ciel, me privant de plaisir. 
M'a privé ' de désir. 

& qaelfjue cuileui, intormé de. ma plainte, 
S'étonne de me voir si vivement atteinte. 
Répondez seulement, pour prouver qu'il a tort : 
Le bel Atys est mort; 

Atys, da qui la perle attriste mes années, 
Atys, digne des vœux de tant d'àmes bien nées. 
Que j'avais élevé pour montrer aux bumains 
Une œuvre de lues mains... 

Si je cesse d'ùmer, qu'on cesse de pi^tendre : 
ie ne veux désorniÙB éb« prise ni prendre. 
Et consens que le ciel puisse éteindre mes feux ; 
Car rien n'est digne d'eux. 

1. Comme pour les participeEpréieaU, les règles n'onlété liiealiiées 
sur lea participe! passé* que dans Is «econde partie da dii-eepUème 
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Cet amant de mon ccbdt, qn'ime étemelle diaeneâ 
Ëloigne de mes yeux, dod de ma aouvenance, 
A tiré quant et soi, sani esp<rir de retour. 
Ce que j'&vaii d'amour. 

Hais Marguerite oubliait vite. Elle devait souvent 
encore prendre et même être prise. Bientôt le gouver- 
oeur du ctiâteau d'Usson éprouva l'empire de ses 
charmes, et, de prisomiière, elle y devint maltresse. 
Prompte à la chute et au ch^gement, dans ce siècle 
où les intrigues amoureuses étaient brusquement in- 
terrompues par le bourreau ou tranchées par des coups 
de poignard, elle devait trouver plus d'un Àtys à célé- 
brer ou à déplorer. Quand La Mole eut péri comme 
Aubiac, victime d'une moit tragique, Marguerite con- 
sacra des vers à la mémoire de ceUii qu'elle appelait 
<i le bel Hyacinthe, b Quand Date, Kce petit valet de 
Provence, qu'elle avait anobli avec six aunes d'étoffe» 
(ainsi s'exprimentles Mémoires du temps], eut été tué 
à la portière de son carrosse, elle soupira de nouveau 
et en ces termes ses regrets : 

Alye, l'ol^et de eette cour. 

Bel Atyi, moa dernier amour, 

De qui le souvenir nte tue, 
Doîs-je point espérer de te revoir un Jour, 
Afin que cette attente encore m'évertue ? 

Ces beaux feux de moi laut chantés. 

Me seront-Us toujours cachés? 

Faut-il pour jamais m'y résoudre ? 
Nos oœun et nos désirs, par le ciel attachés, 
Penvenl-ils par le temps être réduits en poudre? 
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Lu plenrs sur la tombe épandàE 
Et les cris de tous entendas 
Témoigtteat û ma plainte est Teinte ; 
Et les plaisirs qui sont si cbèrement vendus 
Font que tons mes plaisirs me donnent de la crainte. 

Aux Mstes accents de ma Toii 

Tes amis pleurent quelquefais; 

Hais c'est quand J'attire leurs larmeR : 
Je sub seule qui rends l'amonr au même poids, 
Et qui, pour bien aimer^ me fais quitter les armes. 

Pour me donner allégement 

Mes yeux vont cherchant vainement 

Quelque chose qui ta ressemble ; 
Us en trouvent les traits, mais c'est Agrément; 
Car le ciel ne joint plue tant de beautés ensemble. 

Malgré ces vers, la longue liste des amants de Mar- 
guerite n'était pas finie ; sans entreprendre de la com- 
pléter, contentons-nous de recueillir, dans cette cour 
trop relAchée, les traces et les monuments de l'esprit 
ingénieux qui y régaait. Nous le répétons, presque tous 
les membres de la famille des Valois, princes ou prin- 
cesses indifféremment, tournaient des vers avec bon- 
heur. On en a retenu de Charies IX, qui sont des meil- 
leurs de ce temps. A son fougueux amour de la cbasse 
il mélfdt le goût éclairé des arts et de la poésie, apa- 
nage de cette race demi4lorentine. 11 a tenu même h 
peu de chose que l'Académie française, cette institua 
tion éminemment nationale dont s'honore le règne 
de Louis XIII, ne remontât jusqu'au triste héros de la 
Saint-Barthélémy. Au moins a-^il été auteur d'une 
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fondation de ce genre qui, avec celle de Conrart, fut 
on essai et un prélude de l'académie de Richelieu. 
Charles IX avait établi que àems la sienne, où l'on ne 
s'occupait pas seulement de littérature, mais de mu- 
sique, les deux sexes seraient admis sur le pied d'éga- 
lité ; et l'on oe peut doulfflr qu'à côté des principaux 
membres de cette compagnie, Baïf, d'Aubigné, Pibrac, 
n'aient siégé plusieurs des dames les plus tUstinguées 
de la cour. 

Marguerite de Valois conserva, même descendue du 
tr^ne et dans une position privée, le goût de ces nobles 
diveiii^ments. ËtieanePasquier*, qu'elle avait reçu 
dans sa société à titre de savant et d'homme d'esprit, 
nous a laissé un piquant tableau des soirées où elle 
réunissait le monde élégant par l'attrait de jouissances 
toutes modernes : son salcm, ouvert k de nombreux 
hAies, leur ofirait, oub« les plaisirs de la conversation, 
ceux du bal et du concert. Henri IV, indulgent, comme 
il lui convenait de l'être, pour les nombreuses aven- 
tures de Marguerite, s'était borné & demander la rup- 
ture de son mariage , et elle y avait consenti. Depuis 
lors elle ccutinua à tenir une petite cour à Paris, dans 
un hôtel qu'elle avait acquis au faubourg Saint-Ger^ 
main, près de la Seibe et du pré aux Clercs, où elle se 
livra, indépendamment de ses autres goûts, à celui des 
b&liments et des jardins. Prodigue dans ses dépenses 
de ce genre et aussi, empressons-nous de le marquer 
à son honoeur, dans ses libéralités pour les gens de 

i . VoyM les lettres de cet écriTaio, XXH, S. 
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lettres et peur les pauvres, elle mourut fert obérée 
en 1615. Nous ne saurions mieux termiaer, poio' ce 
quilacoDceme, qu'ai- oitant cet éloge de Brantâme, 
celui de tous les éloges qui étùt le plus propre à ta 
charmer : «: S'il y eût jamais wi momie une parfaite 
beauté, c'eet Marguerite de Vabis; je crois que toutes 
celles qui sont, qui seront et jamais ont été près de la 
sienne, sont laides. » Il ajoutait a qu'elle était la dame 
la plus éloquente et la mieui disante'. > Et ce n'était 
pas seulement en français : pour elle encore l'étude du 
latin et de l'italien avait été un jeu, grâce à sa facilité 
d'apprendrei Ces langues, on l'a déjà vu, étaient pour 
les deux sexes également la base d'une éducation libé> 
raie , et les dames spécialement se piquaient de parler 
avec pureté l'idiome de Dante et de Pétrarque, alors 
illustré par Yittoria Colonna, par Olympia Mfirata et. 
par Cassaadra Fedèle. 

Une seconde Hargueiite, dans cette môme maison, 
. n'a pas été indigne d'un souvenir' ; c'est la fille de 
François I*% Marguerite de France, née à Saint-Ger- 
main en 1523, qui dans l'âge le plus tendre embrassa- 
avec ardeur les goûts de la renaissance. Ni le latin ni 
le grec ne lui étaient inconnus, et elle n'eut garde de 
négliger sa propre langue au milieu des exemples qui 
l'entouraienti Les poètes érudits, leb que d'Aurat et 
Ronsard, étaient sa compagnie habituelle , et, plus pen- 
sév^-^ite que son père, alors même qu'il se fiit un peu 



^ I. VoïM 1» iBltra déji citée de Pasquier, XXII, S, où il est question 
de» troi» Marguerites. 
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refroidi à l'égard des lettres, elte ne se ralentit ouUe- 
meat dans la protection qu'elle leur accordait. Hariéê 
au duc de Beny, elle fit fleurir à Bourges, sa capitale, 
les études qu'elle aimait, et, en réuDisBant à ses cÀtés 
beaucoup d'hommes distingués par leur esprit et par 
leur science, elle mit le comble h Tancienne renommée 
de l'Université de cette ville. Plus tard, quand'elle fut 
devenue, après la mort de son premier époux, la 
femme du duc de Savoie, Emmanuel-Philibert, elle 
transporta à Turin, où elle mourut en 1574, égée de 
cinquante-sept ans, sa cour spirituelle et savante; elle 
fit fleurir surtout dans ses États, en y appelant les 
plus fameux jurisconsultes, l'enseignement du droit. 
Ce qui doit ajouter aux hommages de la postérité, ou 
plutôt ce qui en est vraiment digne, c'est qu'elle joi- 
gnait UD fonds solide de piété et de vertu à ses rares 
connaissances. Par sa charitable bonté, elle mérita de 
ses sujets , dont elle assura le bonheur dans un temps 
de troubles et de guerres, le nom de Mère des peuples. ■ 

Ainsi les princesses de France, à cette époque, por- 
taient dans les 'pays voisins les goïlts éclairés et nobles, 
principes aclife de civilisation , qu'elles avaient sucés 
dès l'enlÏQce au milieu de la cour des Valois. Pour 
leur gloire, il n'est pas inutile de constater que, dans 
un intervalle de trente ans, on les vit, par un rôle des 
plus heureusement efficace, encourager tour à tour et 
couvrir de leurs sympathies les hommes qui, pour les 
lumières et les talents , marchaient à la tête de leur 
siècle, Ërasme, Budé, Paul de Foix, Ramus, L'fl&- ' 
pital, etc. 
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La princesse de Ferrare , sœur de la duchesse de 
Berry , partageait avec elle la passion des lettres et 
l'honneur de ce patronage. Mais il fut notamment 
exercé avec éclat par la sœur de François I", tante des 
précédentes, par la Marguerite de Navarre, la Margue- 
rite des Marguerites', ainsi que l'appelait le roi son 
frère, celle qui donna à ce nom sa principale illustra- 
tion. C'est par elle, et pour rendre hommage à sa cé- 
lébrité même , que nous avons voulu achever cette 
revue des femmes poètes que la France a produites 
dans l'un de ses âges les plus mémorables. 

1. C'est-à-dire la perle des Marguerites, d'après te Beaa du mot latin 
margarita. 
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Arrière-petite-fille de l'Italienne Valentine de Milan 
et petite-fille du poëte Charles d'Orléans, cette Mar- 
guerite, née en 1492, posséda l'esprit gracieux de 
Marguerite de Valois et ses avantages extérieurs, en 
demeurant beaucoup plus irréprochable dans sa con- 
duite. Douée à la fois des qualités les plus séduisantes 
et des vertus les plus solides, elle avait, suivant le lan- 
gage du bibliographe du Verdier, « en un corps fémi- 
nin un cœur héroïque et viril. » D'une piété sincère, 
mais, par un progrès sur son temps, éprise des idées 
de modération et de tolérance, elle mérita de plus que 
son nom ne fût pas moins cher à la philosophie qu'aux 
lettres. 

Nous ne jetterons qu'un coup d'oeil sur ses ouvrages 
en prose : ce sont les Nouvelles désignées par le nom 
A'Eeptaméron, qui parurent dix ans après sa mort, en 
1559, et ses Lettres, que la curiosité de notre temps a 
mises au jour'. Ces dernières ne manquent ni d'intérêt 

1. C'est une des publications faiUi par la eociéti de l'histoire de 
France : leur éditeur a été H. Géniu (18(1). — MenUonaone encore de 
Marguerite une autre œuvre en prose et intitulée : Brève doctrine pour 
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dans ksniafîères, al d'agrément dans le st^e ; et, quant 
au recueil de ses contes, qu'elle a empruntés pour la plu- 
part à Boccace, qui les avait tirés lui-même de nos an- 
ciens tabliaux, ils attestent une imagination facile sans 
doute, mais par trop libre. Cette circonstance, qui n'a 
pas nui à leur publicité, bien au contraire ( car ce livre 
a été des plus reproduits], trouvera son eicuse dans les 
mœurs naïves de nos ancêtres. Chose singulière pour 
notre civilisation raffinée, dans cette époque dont nous 
avons déjà noté ce trait caractéristique, la candeur, les 
auteurs dont les productions nous semblent d'une 
hardiesse condamnable avaient souvent la conduite la 
plus réglée et les principes de religion les plus fermes. 
N'hésitons pas néanmoins à blâmer hautement la li- 
cence de quelques-uns de leurs ouvrages, puisque, des 
jeux de l'imagination, cette licence allait passer (kns 
la réalité, c'est-à-dire la vie, et envahir toutes les par- 
ties du corps social. 

Marguerite, par une contradiction frappante avec ses 
contes, avait reyu une éducation simple et sévère 
comme le gouvernement du bon Louis XII; mais elle 
ne s'en montra pas moins captivée de très-bonne 
heure, conune elle nous l'apprend : 

par le pUiaiT de la douce Ëccilure 
Où tant je fus encline de natuie. 

dûment écrire islon la propriété du langage français; curieui symp- 
tAaiB da goût de réDOfation el de progrès particolier à «elle époque. 
Ce morceau a's d'aiHeurs rieo d'ambitieux pour les idées, et ne ren- 
ferme mime que de pures observatioDs grammaticales. 
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Dans tout l'éclat de sa jeunesse, elle épousa le duc 
d'Alençon, six ans a\ant que son frère montât sur le 
trûne de France. Ce frère, objet de sa plus yi\e atEeo 
tioD, lui rendait la pareille : il l'appelait sa mignonne; 
et voici comme elle traçait son porti-ait, dans l'exalta- 
tion d'une tendresse dont on verra plus d'une preove : 

De sa beauté, il est blanc et veTaieil, 
Les cheveux bruns, de grande et belle taille. 
En terre il est comme au cie! le soleil; 
Hardi, vaillant, sage et preui en bataille. 
Fort et puissant, qui ne peut avoii peur : 
Que prince nul, tant eoit-il gractd, t'assaille. 
11 est bécin, doui, humble en sa grandeur. 
Fort et constant et plein de patience. 
Soit en prison, en ttislesse ou malheur. 
Il a de Dieu la parfaite science 
Que doit avoir un roi tout plein de foi. 
Bon jugement et bonne conscience. 

Au moment où Marguerite peignait ainsi son frère 
dans le Débat d'amour, a!U\re de 1532, François I" 
était encore dans toute la vigueur de l'âge, et malgré 
sa défaite de Pavie, dans tout le prestige de cette gloire 
spécieuse qui a un peu trop ébloui la postérité. Margue- 
rite elle-même était devenue en 1527 reine de Navarre, 
par un second mariage', d'où naquit Jeanne d'AIbret, 
la mère de Henri IV. Et, à vrai dire, chez ce prince on 

1. Elle-même disait qu'en épeueaot le ml àe Navarre, ce roi sans 
rojaume et sans mérite, « elle avait lipousé l'eiil, h pauvreté, la ruine 
et elle en pleurait i creuser le caillmi. » — Li était cependant l'espoir 
de notre mooarciûe. 



3 bï Google 



MARGUERITE DE NWARRE. m 

se plaît à reconnaître les qualités de l'aïeule autant que 
de la mère : l'enjouement d'humeur, la promptitude 
d'écrit, l'expression colorée et pittoresque, la dignité 
unie à la grâce. Il n'est pas jusqu'à un certain amour 
de k poésie; que Henri de Navarre dût au côté materr 
Del, et qui se reflète avec channe dans les couplets 
passionnés qu'il adressait à la belle €abrielle. 

Telle n'est pas en général la nature des poésies de 
Marguerite, dont le genre, d'ailleurs très-mélangé, 
ofire le plus souvent cette association bizarre du sacré 
et du profane, qui est un fies caractères de l'époque '. 
Il est temps d'en présenter l'analyse. Mais, pour n'être 
pas injustes à l'égard de cette Dixième muse, comme 
la proclamait l'admiration contemporaine, reportons- 
nous d'abord par la pensée à cette première partie du 
seizième siècle où les modèles, ainsi que les règles, 
manquaient presque absolument à la poésie française. 
Peu amis du travail, dos vieux rimeurs s'accordaient 
d'étranges privilèges, acceptés par leurs complaisants 
lecteurs : ils cbangeaient la finale des mots, au risque 
de les dénaturer^ : ils y supprimaient ou multipliaient 

1. Elles ftirent imprimées, la plupart pour li première fois, eo 1547, 
par Ibb soins de son valet de chambie Delahaje : Lyou, Jean de Tournes, 
petit in-S". — Mais plusieurs de ses Œuvres demeurèrent inédites; et 
de nos jours il a paru plusieurs fois des poésies qui lui appartiennent 
ou qui lui ont été du nloins attribuées. Parmi elles on signalera ta 
publication que vient de faire M. Louis Lacour, de deui fai-ces intitu- 
lées ; la Fille abhorrant mariage et la Vierge •■epentie, 

2, Remède devenait remide. pour rimer avec timide; de pr^ipos on 
disait prqMMU, etc. C'était imiter les ItalieDs, fart peu soucieui de ces 
changements de voyelles ; et La Fontaine quelquefois ne s'est pas refusé 
d'imiter en cela ws davanciers. 
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les syllabes, suivant leur besoin et leur caprice'. Ou 
modifiait avec encore moins de scrupule les usages 
très-peu arrêtés de l'orlbograpiie et de la grammaire* : 
circonslaDces communes au début des Uttératures, dont 
le progrès restreint de plus en plus ces tolérances pri- 
mitives. 

Commençons par l'examen du tbéàtre de Marguerite , 
si l'on peut donner ce nom à ces modestes productions 
qui témoignent de l'enfance de l'art, et rappellent pour 
la plupart ces mystères si goûtés de nos ancêtres. Daps 
quatre pièces, qui n'en font pour ainsi dire qu'une , dont 
elles sont comme les actes successifs, elle a raconté, 
elle a mis en action la naissance et l'enfancedu CÈirist'. 
Voici le cadre très-simple de la première de ces comé- 
dies, celle de la Nativité de Jésus-Christ : Joseph et 
Marie se sont adressés vainement à plusieurs hôtes 
inhumains, cupides ou amis du plaisir: tous ils ont 
refusé de les recevoir. Le Sauveur vient au monde dans 

1. Marguerite écrit tour à tour eiprit et esperit ; 

fîobie d'aprit et tett luin de ottata ; 
Et plu» loin : 

eiperll, immorlalle ttiEeelle... 

î. Témoin cette suppresaîon de!'*, qui n'a pas ceisé tout à faitd'élrs 
en usage, du moins k l'égard de oertïins temps : 
Après il fiDt qu'en l'tiisloice lu entre 
Du bon David 

3. Cest la trilogie antique avec une pièce supplémentaire. —Ajou- 
tons que, dans sa trilogie ieVEnfùnceduChrùt, dont il a composé 1» 
paroles et la musique (1854), M. Berlioz ne semble pas avoir peu pro- 
fité des drames nalfa de Marguerite. 
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une étable. Dieu le père et les anges apparaissent à sa 
naissance. Viennent ensuite desbergers etdes bergères 
pour l'adorer. Satan gémit en voyant le genre humain 
lui échapper, et les plaintes qu'il exhale sur sa débite 
terminent la pièce. 

De l'honnêteté et de la douceur dans les sentiments, 
une transcription fidèle des livres saints, une candeur 
ingénue dans les détails et les paroles, voilà les carac- 
tères généraux de cette composition et des suivantes, 
dont on peutjugerle tonpar ce mot de l'une desber-^ 
gères qui accourent autour de Marie : 

De bon cœur servirons la m&re ; 
le etois qu'elle est belle commère. 

Mais, à côté de ces vulgarités plaisantes, quelques 
passages ne sont pas dénués d'un certain charme : ce- 
lui-ci, par exemple, où les bergers et tes bergères riva- 
lisent d'ardeur à honorer par leurs offrandes le Sau- 
Teur et sa mère : , 

oanoTHÉR. 
Je lui porterai mon Tromage 
Dans celte vaisselle de jon K 



Et moi, ce grand pot de laitage : 
Marie le trouvera bon. 



Je loi doun'rai ma belle cage 
Où est mon petit oisilloa. 



1. De jonc, c'esl-à-dire du» ce panier. 
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Ce fogot auia pour chaofi^e : 
Il fait froid en cette saison. 



Mon flageolet pour son usage : 
L'fflifant en aimerais son. 

A cette suite de scènes sans péripétie , mêlées de 
chants du chœur, succède la Comédie de rAdoration 
des trois , rois à Jésus-Christ, où figurent Dieu et 
ses anges ; divers personnages allégoriques : Philo- 
sophie, Tribulation, Inspiration, Intelligence divine ; 
les rois qui adorent le Christ; Balthasar, le type des 
ambitieux déçus et repentants ; Helchior, atteint par 
l'infortune au sein des grandeurs de la terre ; Gaspard, 
conduit par la pureté de son cœur au-devant de la parole 
divine; enfin Hérode, avec ses docteurs et ses servi- 
teurs, ici l'on remarque d'abord, pour la conception 
comme pour le langage, ce goût d'abstraction qui, de- 
puis le Roman de la Rose, régnait dans notre littéra- 
ture; en même temps, et ce qui vaut mieux, on y 
trouve en foule des maximes de morale ou de philoso- 
phie chrétienne, et des lambeaux de l'Écriture repro- 
duits dans un style diffus, qui plaît néanmoins par la 
naïveté de son accent. Tel est ce passage que Joseph 
adresse à ceux qui saluent le Christ dans son berceau : 

Bien soyez-vous venus, sages seigneurs, 
Des autres rois l'exemple, et enseigneurs 
Du sur chemin qui au vrai salut mène; 
Souffert iivez glands travaux et douleurs : 
Car tel chemin ne se fait sans tab«urs. 
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De loin Tenez ; l'Écriture cerlaioe 
L'avait prédit, ce n'est pas chose vaine, 
Que vous viendriez du côté d'Orient : 
Si au venir avez eu de la peine, 
Foi vous fera retouinei en riant. 

Tel est aussi le chant placé dans la bouche des rois 
qui célèbrent le nouveau-né : 

Ce petit bras d'enfance 
De frapper a puissance 
Jusqu'aux fins de la terre. 
Celai qui mot ne sonne 
Parle haut quand il tonne 
Par éclairs et tonnerre... 

le drame se teraiine par l'intervention de Dieu : «Criez 
dans tous les cieux, dit-il aux anges, i|ue mon fils, 

Par les tyrans, pleins do faux jugement. 
Ne peut périr, mais saun fin durera; 
Et mes élus en lui semblablement. 

Cette protection de l'Enfant divin contre les sinistres 
projets d'Hérode se manifeste ensuite dans la Comédie 
des Innocents. Lorsque instruit de l'arrêt de mort qui 
frappe les nouveaux-nés, Joseph a réveillé Marie pour 
l'engager à sauver son fils par un prompt départ, elle 
se hâte de répoiidre : 

Ami, sans attendre à demain. 
Tous deux nous faut mettre la main 
Pour emporter noire bagage; 
Et l'enfant tant douï et humain. 
Le sauvant du roi inhumain. 
Porterai ; c'est mon héritage. 
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Ses forces yainciies la contraignent toutefois bientôt 
à s'arrêter , et dans ces vers elle peint, avec la confiance 
gui l'anime, l'endroit où elle prend soa repos : 

Ce lieu est désert et sauvage. 
Sans blé, sans vigne, Bttns fruitage; 
Hais Dous possédons le vrai pain 
Qui nous donne force et courage, 
La vigne aussi, dont le breuvs^ 
Est i tous fidèles bien sain... 

Cependant les satellites du tyran se livrent à leurs 
vaines fureurs, et l'on entend à la fin les plaintes de 
Rachel, privée de ses enfants égorgés : 

Bethléem, doui héritage. 

Tu nourrissais ce beau lignage... 
Point consoler je ne me veux. 
Quand tous mes enfants et neveux 
Je ne vois plus; car plus ne sont... 

La Comed»edMDe«cr{,cettedernière partie du drame, 
nous montre Joseph en quête de vivres pour Marie et 
pour l'enfant. Mais presque aussitôt, Dieu faisant cqd- 
naître qu'il veille sur l'un et sur l'autre, le désert se' 
transforme pour subvenir à leurs besoins : 
Il est plus beau que paradis terrestre. 

Les anges, à cet aspect, s'empressent de célébrer la 
bonté divine et le Sauveur, sur l'invitation du Tout* 
Puissant lui-même : 

Soyez joyeux, prenez vos instruments, 
Harpes et luths, argues, cymbales, flûtes, etc. 
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et la morale de cette comédie, où manque également 
l'action, est résumée dans ce conseil donné par Joseph : 

De prendre enfin, contre l'horrible mort 
Que chacun cmnt, eette vie immottelle ! 

Aux piècea religieuse de Marguerite, il &ut,-pour 
continuer l'analyse de son théâtre, en joindre d'autres 
beaucoup moins sérieuses, et qui reûèteot aussi un 
côté des idées du temps, ces idées romanesques sur 
l'amour qui n'avaient pas cessé d'être en vogue. Une 
de ces pièces, récemment mise en lumière', est intitu- 
lée la Ruelle mal assortie. Ce sont, pour développer e 
titre et l'expliquer, « des entretiens amoureux d'une 
dame éloquente avec un cavalier gascon plus beau de 
corps que d'esprit, et qui a autant d'ignorance qu'elle 
a de savoir. » Un autre de ces petits drames, dont la 
contesture est tout à fait élémentaire et qui ne sont 
que des dialogues animés, offre les personnages sui- 
vants : K deux 01Ies, deux mariées, la vieille, le vieil- 
lard, les quatre hommes. » La première des mariées 
Dons met en peu de mots au fait de la situation délicate 
où elle se trouve : 

l'ai vu. mari indigne d'être aimé; 

Je t'aime autant ^e Dieu me ie commande. 

Un serviteur, d'autre pfirt estimé. 

Sans fin ma cherche et ma gràcç demande. 

Elle ne nous laisse pas ignorer ses motifs d'être mé- 
contente de son époux : 

1. Par M. LndoTic Lalanne, dans hTréiordefpiicesraretouiiticlitM. 
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11 n'a repoB que de me voir marrie, 
Et mon repos augmente sa fureur. 
Cent mille noms, pour croître ma donleur, 
He va nommant, ^nt le moindre est méchante. 
Hélas ! c'est bien sans laison ni eouleur. 

Pour la seconde mariée, elle s'a01ige de l'infidélité 
dont elle est victime : 

Plus partait ne saurait souleuir, 

Oue mou mari, celle mortelle terre : 

Je le pensais toute seule tenir. 

Las ! je vois bien que trop follement j'erre. 

11 aime ailleurs : voilH ma mort, ma guerre. 

le ne le puis souffrir ne comporter; 

Je prie k Dieu qu'un éclat de tonnerre 

Sa dame ou moi puisse tât emporter. 

Dans la vivacité et l'ardeur de ees illusions, une des 
jeunes filles, contredisant sa compagne, ennemie dé- 
clarée de l'amour, entreprend de le défendre et d'en 
relever ainâ les sédiii^nts avantages : 

Quand amour s'attache 
Au cœur qui n'a tache 
' De méchanceté, 

11 lui donne si^AcO) 
Parole et audace 
Pour être accepté,' ' ; 
Amour en tournois 
Fait potier harnois 
Et rompre les lances, i 
Piquer les chevaux. 
Faire les grands sauts ' 

1. Allusion aux tournoi» el csttouccIi, alora si fort en TOgue. 
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Et tenir les dansés. 
J'aime et suis aimée... 
Loin de lui, J'écris; 
Et quand le revoi 
Assis près de moi. 
Écoutant ses dits. 
J'y prend» tel plaisir 
Que je n'ai désir 
D'étM en paradis. 
Hon cœur n'est plus mi^n : 
Il s'en courl au sien... 
Amour Je soutiena 
Cause de tous biens 
Jusques à ia moet : 
Car la servitude, 
La peine ou l'étude. 
Qui est en amours. 
M'est liberté. Joie, 
Pourvu que Je voie 
UoQ ami toujours. 

Ces propos continuent tour à tour dang un certain 
nombre de scènes, qui se succèdent plus qu'elles ne se 
lient; ils finissent par une contredanse où se réunissent 
vieilles et Tieillards, hommes, femmes et jeunes filles. 

La pièce des Quatre dames et des quatre gentils- 
hommes ne présente guère non plus que de longs mono- 
logues où ces personnages expriment successivementles 
sentiments divers qu'ils éprouvent. La première dame, 
qui aifecte l'insensibilité, déclare qu'elle ne peut rendre 
passion pour passion à celui qui l'aime, bien qu'elle 
so'plaise à reconnaître tout son mérite. La seconde, 
plus tendre et plus franche, nedissimule pas les atteintes 
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que son coeur a reçues et même les blessures cruelles 
que lui a faites la jalousie. La troiâènie dame s'indigne 
d'être soupçonnée d'avoir trahi sa foi, et proteste de sa 
loyauté. Pour la quatrième, qui a cru aui promesses 
de l'amour, l'amour n'a été que la source d'amères dé- 
ceptions ; l'unique port qu'elle cherclie dans son mal- 
heur est le trépas. Après les dameu vient le tour des 
gentilshommes, qui nous entretiennent de leur sort, en 
accusant ou bénissant l'amour, selon les impressions 
qui les dominent. Dans la bouche de l'un se reflètent 
les sentiments de l'abnégation chevaleresque, heureuse 
de se prosterner avec un muet respect devant l'objet 
d'un culte passionné. Un autre, qui a trouvé merci 
devapt sa dame, vante son bonheur et proclame avec 
reconnaissance les perfections de sa maltre^e, mais 
sans s'écarter jamais de la pureté platonique ou plutôt 
chrétienne. Tout au contraire le troisième amant exhale 
d'humbles doléances sur un honneur orgueilleux, une 
rigueur insensible, que riea ne semble pouvoir fléchir ; 
une seule consolation le soutient, c'est que jamais dame 
n'a été plus renommée que la sienne et plus digne d'es- 
time. Le dernier gentilhomme g^nit aussi sur son 
martyre : vainement sa conduite a été pteiae de réserve 
et ïkonnêteté de ses pensées constante ; il supplie ceUe 
qu'il aime de lui rendre son affection qu'il a perdue. 

Pour la bonhomie de nos ancêtres, qui n'étaient pas 
encore blasés sur les plaisirs de l'esprit, mais qu'une 
jouissance nouvelle commençait à séduire, celle de la 
conversation^ qui devait fonder en partie notre supré- 
matie sociale, ces jeux de l'iniaginalion, en réalité si 
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fiknplee, avalent un attrait des plus vi&, qu'il ue faut 
pas perdre de vue pour les apprécier avec justice. 
Marguerite, sur les sujets frivoles qui l'occupeQt, ne 
fait pas même diffîculté de se répéter. Ainà le voitHui 
dans la comédie de la Cocke', qui n'est guère qu'une 
variante de celle qui a précédé. Néanmoins, outre le 
mérite d'un ton habitudlement facile, on y peut rele- 
ver un sentiment assez vif de la nature, qu'annonce 
notamment cette description du lieu de la scène, lors- 
que Marguerite nous dépeint 

Le pré plein d'espérance. 

Environné de ses courtines -vertes, 
Où mille fleura, à faces découvertes. 
Leurs grand's beautés étalaient au soleil. 
Qui, se couchant, à l'heure était vermeil 
Et Taisait l'air, sans chaud ni froid, si doux 
Que je ne sais cœur si plein de courroui 
D'ire et d'ennui, ^i n'eût en guérison 
En un tel lieu ' 

Dans ce séjour très-plaisant se sont réunies plusieurs 
dames victimes d'une passion ou inquiète ou trahie, 
qui, avec une subtilité verbeuse, étalent leur douleur 
en prétendant à l'envi qu'elle n'a point d'égale. Heu- 
reusement que, pour tirer d'embarras ceUe que les 
plaignantes ont prise pour confidente et arbitre de 
leurs chagrins, un orage survient, qui met fori à pro- 

!• Le coche, disait-on aussi Ters cette époque (voyez le» Cwnmenlairtt 
de Montluc, in-roiio, l!i9i, p. llî), et a-t-on dit géaéraletneiit depuis i 
c'était une voitore. Oa trouve encore ce mot atcc ce sens chei La Fon- 
tiiine; de là cocker. 
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po3 ua terme à leurs discours en les forçant àremoUter 
4flns leur coche. Nous résumerons le débat par cette 
juste concluËiori : c'est qu'il n'est possible de se pro- 
noncer avec une parfaite équité sur la mesure de telles 
peines qu'à celui « que le ciel, la terre et la mer con- 
templent et devant lequel ils s'abaissent. » Mais ee n'est 
pas Dieu qu'il faut, d'après la pensée .de l'auteur, re- 
conuaitre dans ces paroles; c'est François I", qui 

De son Dieu garde et l'honneur et la loi, 
A ses sujets, doui, support et justice : 
Bref, lui seul est bien digne d'êtfe roi. 

A défaut de ce juge, trop élevé et trop parfeitpour 
qu'on ose affronter son arrêt, il est encore une prin- 
cesse, modèle de vertu et de bonté, dont on pourra 
invoquer la sentence ; et Marguerite termine par une 
dédicace conçue en ces termes : 

C'est donc à vous, ma cousine et maîtresse. 
Que mon labeur et mon honneur j'adresse, 
Vous requérant, comme amie parfaite. 
Que voua teciei celle œuvre par moi faite 
Ainsi que vôtre ; et ainsi en usez 
Et la montrez, celez ou excusez '. 

Tous ces débals d'amour, quoi qu'il en soit, ne sem- 
blent qu'un écho bien affaibli, une froide contrefaçon 

1. Est-ce à Ciaude de Fracce, première feimoe de FrangoÎE l", la- 
quelle moufut en 15î4 d vingt-cinq ans, que s'adresse cette dédicace? 
Cela De paraît pas être. Est-ce à Ëléonore d'Autciche, devenue ealïïl) 
la deuxième femme de son frère? Le mol de confine permet d'en dou- 
ter également. 
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du Chantre de Laure. Od sent que, chez Marguerite, 
le cœur resté m»re ne répète que des sons qui lui sont 
éb«ngers. C'est la femme d'esprit qui, pour rivaliaer 
avec les beaux esprits de son temps, s'ingénie à traiter 
le styet en vogue ; mais l'afféterie , il faut l'aTOUer, 
règne plus que la grice dans cette partie de ses œuvres. 
Ainsi en est-il de ses autres poésies légères, et notam- 
ment (te sa « réponse pour une dame à un amant qui 
ne s'exprimait que par ses yeux. » Avec la vérité de 
l'émotion, ily manque le relief de style nécessaire pour 
renouveler l'intérêt de ce thème traditionnel , et l'au- 
teur tombe souvent dans l'écueil des genres faux, la 
bizarrerie, lorsqu'il s'agit par exwnple d'oreilles blan- 
ches, ouvertes et un peu vermeilles : 

Sarbacmes d'amour, pleines de sa leçon. 
Qui les gardait d'ouïr autre parole et son. 

OU qu'il est question 

.... De doigts longs et subtils. 
Desquels soûlait amour faire ses fins mtils 
Pour arracher les cœurs du plus profond des eorps. 

Joignez-y que par un choquant mélange, dans ce style 
inégal et trop peu poli par le soin , à côté d'une recherche 
pointilleuse, se rencontrent fréquemment des termes 
grossiers ou plutôt devenus tels' : c'est qu'il n'y avait 
encore qu'une délicatesse factice dans les sentiments, 

I. A e6\i de belles imagCH telles que k sahiuile : 

re daraB eretiée do doii 
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et il a'eQ existait point du tout dans la langue, où 
n'avait pas été faite la distinction essentielle du bon et 
damauvais usage. 

Une comédie d'un genre tout différent des précé- 
dentés, qu'il nous reste à mentionner, c'est la farce 
{ainsi l'a nommée l'auteur), qui a ce titre bizarre : 
Trop, prou, peu, moins *. Pour la bien comprendre, 
il nous faudrait la clef, aujourd'bui perdue, des per^ 
soQuages fantastiques que ces mots expriment. Nous 
n'y voyons plus qu'une plaisanterie obscure autant 
que prolongée, où il est surtout question de cornes et 
de longues oreilles qui font penser à celles de Midas. 
Dans le langage comme dans les idées, on n'y peut 
d'ailleurs retrouver ni la distinction de la princesse, ni 
même l'élégance et la délicatesse de la femme : c'est 
tout au plus l'esprit grivois et le gros sel des enfimts 
de la basoche. 

Plus d'intérêt réside dans les poésies détachées qui 
retracent, avec les goûts de son temps et des incidents 
de sa vie journalière , les sentiments de Marguerite , 
qui sont même parfois un écho des événements de son 
époque. Ici l'aimable protectrice des lettres répond en 
vers à Clément Marot « qui s'était plaint du nombre de 
. ses créanciers ^. » Là , dans une pièce mythologique, 

1. prou TDula.Lt dire assez; quant ï trop il aT^'t alors fréquenunent 
l'acception de beaucoup. 

1. Cette pièce ayant été citée avec quelques antres de Mai^aerite par 
H. Auguis, dans son inléi-essaute publication dee Poètes frattçais depuis 
le douzième siècle jusqu'à Malherbe, je me borne h j reoïojer les eu- 
rieui, t. U, p. 411 et suiv. 
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imitée de Sannasar, VBistotre des satyres et des nym- 
phes de Diane, se montreDt l'étude de l'antiquité clas- 
sique et l'imitation de l'Italie. Des satyree, feignant 
d'être éloignés de tout désir coupable, ont entrepris de 
b^mper les compagnes de Diane par leurs faux dehors 
d'indifférence. Les chants et la musique qu'ils font 
entendre attirent vers eux les nymphes trop peu dé- 
fiantes, qui, avant d'avoir songé à se défendre de leur 
atteinte, sont près de tomber aux mains de ces séduc- 
teurs; mais Diane transforme les jeunes filles en saules 
pour les sauver. Cette fiction, dont les détails ne man- 
quent pas d'agrément, renferme une leçon facile & 
saisir et que Marguerite s'est en outre chargée de 



... Je prétends peindre en votre mémoire. 
Dames d'honneur, des hommes la malice. 
Et leuM regrets, quand par vertu leur vice 
Est surmonté; Joint aussi qu'ignorance 
Du mal, couvert eous honnête apparence. 
Souvent déçoit celles qui n'ont appris 
Que prendre peut celui qve l'on a. pris. 

Ailleurs, et très-souvent, se déploie la vive affection 
de Marguerite pour le roi son frère : l'une de ses épt- 
tres à François I" atteste surtout ce dévouement bien 
connu. Dans l'ardeur de sou zèle ou plutôt dans son 
espèce de culte , on ne sera point surpris qu'elle assure 
au pouvoir royal pour origine et pour sanction la puis- 
sance divine, ce qu'elle ne laisse pas de concilier avec 
les idées d'une humiUté toute chrétienne : 
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Da Roi de paradis 
N>i sont tous ninudits.., 



A cette époque Oilherine de Médicis venait de don- 
ner son premier enfant au Dauphin Henri, fils de Fran- 
çois I*', comme l'annoncent ces vers : 

O&ls heureux, joie du jeune père, 
Souverain bien de la contente mËre, 
Fils que chacun Français va bénissant, 
te bien venu tu es 

Des vœux formés pour l'unité de la foi, et qui ac- 
compagueut ses espérances, témoignent, dans la pièce 
qui concerne cette naissance royale, de l'orthodoxie 
contestée de Marguerite : 

Alors sera la foi partout plantée 
Et sainte Église saintemMit augmentée; 
Un sent pasteur et seule bergerie 
Sera lois TU en vraie confrérie. 

Dans une autre épltre qu'elle envoie o à son frère, 
avec un David pour ses étrennes, » la reine de Navarre, 
en vue de rendre hommage à la piété de François I", 
rappelle quelles forces et quelles consolations il y a 
puisées au jour du malheur : 

Voyez comme en prison, 

Iniquement détenu à grand tort. 
En son Dieu seul a eu son leeotlfort. 
En remettant à son divin plaisir 
Sa liberté, sa santé, son désir. 

Les griefs du captif contre le vainqueur de Pavie, 
Charles-Quint, percent dans les paroles de Marguerite, 
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qui finit par supposer que David lui a remis son psau- 
tier avec cette reGommandation : 

Garde-toi bien que Jamais lu ne failles, 
Tant que le roi aaia guerre ou balailleg. 
Lire en pleniant incessamment ce livre 
Jusque qu'il soit de l'ennemi délivre <. 

A 80Q tour François I" répondait à cet envoi par 
celui «d'une sainte Catherine^, pour les étrennes de 
sa sœur ; » il l'accompagnait de vers qui offrent le 
même luxe de souvenirs des saintes Écritures, bizarre- 
ment accouplés à cens de l'antiquité profane. 

Plus loin Marguerite exprime les vives appréhen- 
sions de sa tendresse, au moment où « son roi, son 
tout, celui qu'elle avait seul devant les yeux, » estprêt 
à s'exposer aux chances de la guerre. Elle appelle sur 
sa tête chérie toutes les bénédictions du ciel : 

SeipieuF, ne l'abandonne; 

Frappe pour lui, conTonds ses ennemis. 
Vu qu'eu toi seul tout son espoir est rais. 
Montre à chacun que, de ta créature 
En connaissant la fragile nature. 
Tu n'en demandes autre perfection 
Qaa l'humble cœur aimant sans fiction... 

François I" vient-il, à tomber malade, tout entière 
à la pensée de celui qu'elle n'a pas craint d'appeler le 

t. Aiyou/d'hai libre, délivré. Délivre, eœploïé auagi comme aubstm* 
tif, étût, au propre, U libération d'une personne emprisonnée. 

3. suis, liouta l«i ouTTigei de sainte Catherine de Sienne, qui vécut 
duMle^^atorùfeme siècle. 
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Christ de Dieu, Marguerite, dans sa lità^ même où 
elle a reçu cette funeste noirvelle, fait éclater tes alar- 
mes par cette strophe : 

Oh! qu'il sera le bien venu 

Cfllui qui, frappant & nu porte. 

Dira : le roi est revenu 

En ta. santé trës-bonae et forte l 

Alors sa sœur, pins niai que morte, 

Courra baiser le messager. 

Qui telles*nouveIleB apporte 

Qne son frère est hors de dangei... 

Ce fut à la religion que Marguerite , privée de ce 
£rère bien-aimé, emprunta sa consolatioa, comme le 
prouvent ces vers qu'elle écrivait un-mois après l'avoir 
perdu : 

Tandis qu'il était sain et fort, 

La Coi était sou réconfort ; 

Son Dieu possédait par uréanoe. 

En cette foi vive i! est mort. 

Qui l'a conduit au très-sùi port 

Où il a de Dieu j ouissance. 

Ces sentiments de piété respirent, au reste, dans la 
plupart des compositions de Marguerite ; ils forment 
en particulier le fond de ses Chansons spirituelles. 
Beaucoup de ces dernières sont demeurées inédites; 
mais il en a été publié assez pour que l'on ne puisse 
mettre en doute h cet égard la fécondité de sa veine. 
L'une des plus caractéristiques, sinon des mieux tour- 
nées, parce que le mysticisme de la pensée s'y allie au 
plus haut degré à la subtiUté allégorique du langage. 
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est le Triomphe de fagneau^ épttre sacrée du genre de 
celles qui HorisaBieDt au temps de Pétrarque, c(Hnme 
on la voit par ses Triomphes de Camour, de la chasteté, 
de la mort. Par malheur QOtre langue et l'auteur étaient 
trop faibles pour lutter avec la sublimité des testes 
saints ; on en jugera par cette imitation : 

Or es-tu. Mort, par les armures morte. 
Or n'es-ln plus maintenant la plus forte. 
Dis maintenant : qu'est ton bras devenu? 
Ton grand pouvoir, que f est-il advenu? 
Oii est le bruit de ta &ëre victoire, 
Ton aiguillon, ta puissance et la gloire? 

Il f a, ce semble, plus d'effet dans ce passage qui 
rapporte à sa véritable cause la chute de Rome : cet 
État devenu, dit Marguerite,. 

Si grand, si haut, si puissant et si fort 
Qu'il ne craignait des étrangers l'effort. 
Secrètement sous ses ailes couvait 
Sédition; et ainsi se mouvait 
En peu de temps la tempête civile. 
Qui fit déchoir cette superbe ville. 
Ainsi le nom et l'empire romain. 
Jadis fon^é par tant de sang humain, 
' Après avoir le monde combattu. 
Fut & la fin de sa force abattu : 
Le tout venant par divine ordonnance. 
Par le conseil et haute prcFvidence 
Du souverain, qui de rien agrandit 
L'homme abaissé et le grand amoindrit. 

On ne perdra pas de vue que ce vers de dix syl- 
labes, qu'on appelait l'alexandrin , était alors le vers 
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héroïque par ezcelleace, celui qui devait élrè, d'après 
les règles des maîtres^ affecté aux grands sujets, loi- 
gnaut l'eiemple au précepte , Ronsard en fit usage dans 
sa Franciade. 

Le Portrait du vrai chrétien et la Complainte pour 
«n détenu prisonnier, remplis de pures aspirations et 
de souvenirs bibliques, méritent encore d'être signalés 
parmi les poésies religieuses de Marguerite, dont plu- 
sieurs ont été rassemblées sous ce titre singulier : 
Le Miroir de Marguerite de France, reine de Navarre, 
« auquel elle voit son néant et son tout. » Etle-mème 
sollicitait au début l'indulgence du lecteur, qu'elle 
invitait 

A s'anâter sans plni à la matière, 
En axAisant la rime'fit le langage. 
Voyant que c'est d'une femme l'ouvrage; 

Et il est vrai que cette partie est plus riche en bons 
mouvements et plus édifiante qu'elle n'est remarquable 
sous le rapport Uttéraire. Ce nç sont guère que centoas 
composés de fragments des psaumes, des prophéties et 
de l'Ancien comme du Nouveau Testament. A peme en 
peulKin expire çà et là quelques vera ; telle est cette 
apostrophe à la Mort : 

Mort, par vous j'esp&re tant d'honneur 
Q\i'k dçux genoux, en cri, soupir et [deur. 
Je vous .requiers : venez hâtivement 
Et metteZ'fin i mon gémissement... 
douce Mort, par cette amour renés 
Et, par amour, à mon Dieu me menés... 
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HeDtionaoos encore comme assez bien frappés ces 
vers que, selon le poëte, VArbrt de la croix semble 
fiôre entendre i 

Je suis la vérité et la vie et la voie ; 
Mort n'a plus de pouvoir en quelipie part que soie. 
Les pécheurs seulement la trouveront cruelle. 
Hais le? miens l'aimeront et la trouveront belle. 
Par moi l'horrible mort est belle devenue. 
Et les portes d'enfer n'ont contre moi tenue ; 
Car au milieu d'enfer i^e trouve le fidôle, 
Qui suis son paradis et sa joie étemelle. 

Nous terminerons nos citations par la pièce de ce 
recueil la meilleure à notre gré; et, comme elle ex- 
prime parfaitement le goût de spiritualité et d'allégorie 
propre au temps et à l'auteur , nous la donnerons pres- 
que en entier : 

Un jeune veneur demandait 
À une femme heureuse et sage 
Si la chasse qu'il préteudait 
Pourrait trouver, n'en quel bocage. 
Et qu'il avait bien bon courage 
De gagner cette venaison 
Par douleur, mérite et raison. 
E^le lui a dit : Mon seigneur. 
De la prendre.il est bien saison; 
Hais vous ôtet mauvais chasseur. 

Elle no se prend par courir, 
Ke par vouloir d'homme du monde. 
Ne pour tourment, ne pour mourir; 
Et si ne faut point que l'on fonde 
Soa salut, fors qu'au Créateur. 
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Vertu peu T&nt, s'il n'y abonde 
Par son esprit foioe et valear : 
Las, TOUS en séries possesseur, 
% de David aviei la fronde; 
Hais vous êtes mauvais chasseur. 

Ce que cherchez est dans le bois 
0& ne va personne infidèle ; 
Cest l'&pre buisson de la croix, 
Qui est chose au mâchant cruelle : 
Les bons veneurs la trouvent belle ; 
Son tourment est leur vrai plaisir. 
Or, si vous aviez le désir 
D'oublier tout pour cet honneur. 
Autre bien ne voudriez choisir; 
Hais TOUS êtes mauvais chasseur. 

Lors quand te veneur l'entendit, 
n mua ' toute contenance; 
Et, comme courroucé, lui dit : 
Vous parlez par grande ignorance. 
Il feut que je détourne et lance 
Le cerf, et que je coare après; 
Et vous me dites par exprès 
Qu'il ne s'acquiert pat mon labeur. 
Seigneur, le cerf est de vous près ; 
Hais vous êtes mauvais chasseur. 

S'il vous plaisùt seoir et poser 
Dessus le bord d'une Tontaine 
Et corps et esprit reposer, 
Puisant de l'eau très-vive et saine, 
Certes, sans y prendre autre peine, 
Le cerf vitadrait tout droit & vous; 

.. Muer, mulare, cbui^r. Il changea de coDtenaaee.^ 
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Et pour l'ariAter ne &udrait 
Qne le rets de Totre humble ooeur. 
Où par charité se prendrait; 
HaiB TOUS âtes mauvais cbas»eur. 



Or, ma dame, je ae crois pas 
Que l'on acquière ou hien ou gloire 
Sans travailler ne faire un pas. 
Seulement par aimer et croire. 
De l'eau vivo ne veux point boire ; 
Pour travailler le vin vaut mieux. 
La dame a dit : De terre et cieui 
Serez seigneur et possesseui. 
Si la foi TOUS outto las yeux ; 
Hais vous êtes mauvais cl 



Le veneur entendit la gamme 
Et découvrit la poésie. 
Et soudain lui a dit : ma dame. 
J'abandonne ma fantaisie; 
De la foi mon âme est saisie. 

Croyant la voii de mon sauveur : 
Autre cerf je ne vem chasser. 
Pour n'Être plus mauvùs chasseur. 
Empereurs, rois, princes, seigneurs, 
A TOUS ma parole j'adresse : 
Vous tous, piqueursy chasBeurs, veneurs, 
Renoncez travail et détresse, 
Dont, en lieu de plaisir, tristesse 
Vous rapportez le plus souvent : 
Las, votre plaisir n'est que vent ; 
Laissez comme moi ce malheur : 
Autre je suis qu'auparavant. 
Pour n'être plus mauvais chasseur. 



3 bï Google 



1» LES FEMMES PO'ETES 

Ainsi se déployait, dans le genre ingénu de nos 
vieux rondeaux, la fenreur de cette princesse qui pou- 
vait se féliciter d'avoir, conformément à sa devise ', 
aspiré à un noble but. La multiplicité même de ses 
œuvres témoigne des directions entre lesquelles se par- 
tageait ou hésitait l'esprit français, dans la première 
partie du seizième siècle, dont Marguerite est à beau- 
coup d'égards la plus complète expression. Chez elle 
se sont montrées surtout les deux principales sources 
de notre veine nationale. On la voit d'un cAté, par ces 
compositions dont l'accent rappelait les nùrmesoengers 
de l'Allemagne , s' associer à ce caractère ancien de notre 
poésie, qui Msait que Muret la trailail, comme on l'a 
dit, de poésie de dames (mu/terciUarum), mais qui 
a certainement poh notre esprit en adoucissant dos 
mcBurs. D'autre part, éprise du goût sévère qu'avait 
introduit la réforme et qu'accepta avec empressement 
le catholicisme, elle se livre à cette imitation des chants 
sacrés, tels que les hymnes et les psaumes, qui allait 
préoccuper à l'envi nos poètes en offrant à leur génie 
une inspiration plus pure et plus élevée. Désormais il 
n'en est presque aucun qui ne s'exerce dans la traduc- 
tion de ces poésies saintes, dont on peut dire qu'elles ne 
coutribuèrent pas faiblement à mûrir et à fortifier la 
nAtre. C'est la pénitence obUgée de ceux qui ont cul- 
tivé une autre muse, etLa Fontaine, luiaussi, s'y sou- 
mettra après ses contes. Noble tradition qui ne sera pas 

1. Une iear de louci, regsrduit le loleil, avec ces mois : Non infr- 
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étrangère aux belles stances de Polyeucte et aux chœurs 
aiblimes A'Estker ou A'Athatie : comme si, par un 
heureux coucours de circoostaoces, les înfiueDCes les 
plus diverses et en apparence les plus opposées avaient 
dû se concilier et conspirer en quelque sorte pour le 
progrès social de la France et pour sa glcàre littéraire. 

En réalité nous aurions pu commencer par Margue- 
rite la série des femmes poètes, que nous avons mieux 
aimé terminer par elle à cause de sa célébrité même 
et de l'importance qu'elle avait à nos yeux. Nous n'en 
sommes pas moins arrivé, en pàrcouraot avec exacti- 
tude tous les anneaux de cette chaîne qui embrasse 
presque l'étendue d'un siècle, jusqu'àkfiUe d'adoption 
de Montaigne, mademoiselle de Goumay, dont nous 
nous abstiendrons de parler ici, parce que nous allons 
lui consacrer une élude spéciale. Encore mademoiselle 
de Goumay qui mourut fort âgée, en 1645, n'appar- 
tient-elle pas plus au seizième siècle qu'au dix-sep- 
tième, dont elle put connaître les principales gloires, 
où elle put voir notamment ces futurs ornements de 
leur sexe, destinés à en être l'honneur immortel, ma- 
dame de La Fayette, madame de Sévigné , madame 
De^oulières, qui ont mérité d'avoir une belle place 
panni les écrivains du règne de Louis XIV. C'est à ce 
seuil de l'âge classique du pays que notre but était de 
conduire en ce moment le lecteur et que nous devons 
le laisser. 

Rassasiés des chefs-d'œuvre du grand siècle, nous 
ne ramènerons pas sans fruit notre pensée reconnais- 
sante vers ceux qui en ont été les précurseurs. C'est à 
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l'aiTière-^aison des littératures qu'il appartient surtout 
de reuouer ou d'entreteoir le fil salutaire des tradiUoDs. 
Ainsi, quand la jeunesse s'enfuit, retrouve-t-on dans le 
passé en s'y reportant par le souvenir, comme un souEQe 
vivifiant qui nous charme et nous régénère. Au moine 
m'eicusera-t-on par ce motif d'avoir prêté, trop long- 
temps peut-être, une oreille indulgente aux bégafe- 
meDts de l'esprit français. 
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ÉTUDE SUR SA VIE ET SES OUTBASES 



On De saurait nier que, depuis des époques fort 
• reculées, les femmes n'aient en France cultivé les 
lettres avec succès et rendu de grands services à la 
langue. Pour le prouver, il suEBt de rappeler les noms 
de Christine de Pisan, de Louise Labé, des deux reines 
Marguerite ; et cependant, parmi nous plus que i^bez 
aucun autre peuple, les hommes, par un sentiment de 
méfiance et de julousie, accueillent difficilemeot la 
renommée des feiumes auteurs. Bien différents des 
Gaulois et des Germains, nos ancêtres, qui croyaient 
volontiers que l'inspiration divine résidait dans le sein 
des femmes, nous ne payons souvent leurs efforts que 
par la raillerie et le dédain. La personne très-distinguée 
qui est le sujet de cette étude a pu l'éprouver. Mais si 
elle n'a pas eu peu à souffrir des préventions de son 
temps, la postérité, qui est impartiale, ne doit la juger 
que sur les titres qu'elle a laissés : c'est là du moins 
ce que nous alloDS entreprendre. 

Les biographes de mademoiselle Le Jars de Goumay 
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ne sont pas d'accord sur la date de sa naissaoce. EUe- 
méme, très-explicite en général sur ce qui la Gonceme, 
ne nous a transmis là-dessus aucune indication positive. 
En réalité, il parait constant qu'elle naquit dans les 
derniers jours de septembre 1565. C'était au moment 
où Montagne, dont La destinée se trouva par la suite 
étroitement liée à la ôenne, venait d'atteindre Tâge de 
trente-deux ans et demi. Après avoir perdu l'ami qu'il 
ne cessa de pleurer, celui-ci avait cherché dans une 
autre affection un allégement à ses vifs regrets, et tout 
récemment il avait épousé Françoise de Chassaigne, la 
fille d'un conseiller de Bordeaux. 

Mademoiselle de Goumay éiait l'aînée d'une famille 
assez nombreuse. Plusieurs de ses six ftëres et sœurs 
sont mentionnés dans ses ouvrages. E^e noue ap- 
prend notamment qu'une de ses sœurs , Léonor de 
Jars, religieuse à Chanteloup, la précéda de beaucoup 
d'années au tombeau. Un de ses frères, Augustin de 
]ars, sieur de Neufvi, à qui son courage promettait 
un brillant avenir, périt très-jeune sur le champ de 
bataille. Quant à son père, il appartenait à une de ces 
races de gentilshonmies campagnardes et guerrières, 
fortes par l'éducation et les exemples, que la politique 
de nos ministres et de nos rois devait à l'envi abâtardir. 
La guerre qu'elles faisaient à leurs dépens, pour la 
gloire du suzerain, en avait appauvri ou ruiné la 
plupart : de là ce famélique désir d'emplois qui naquit 
parmi elles au seiùème siècle, et dépeupla, pour le 
séjour des villes, les champs et les manoirs, émoussaut 
la rudesse des façons et aussi la trempe des caractères. 



3 bï Google 



MADEMOISELLE DE GOURNAY. lie 

La noblesse, détachée du sol où elle avait aa racine 
et puisait sa vigueur, s'abaissa sous le niveau commun. 
Comme tant d'autres descendants de bonne maison qui 
n'avaient plus guère que leur épée, le père de made- 
moiselle de Goumay, Guillaume de Jars, fut contraint 
de quitter le ménage de ses champs, pour chercher un 
office et des ressources à la coiir. Là on allait voir, de 
plus en plus, trafiquant de leur liberté, les fîls de nos 
fiers chevaliers devenir de souples courtisans ; trans- 
formation qui ne tourna ni au profit de la couronne 
ni à la gloire du pays. 

Nous savons, au reste, par mademoiselle de Goumay, 
que son père, qui tirait son origine et son nom du 
bourg de Jars vers Sancerre, était « un personnage 
d'honneur et d'entendement : » elle a vanté « sa can- 
deur, sa bonté et sa prudence. » Il est certain que son 
mérite et son dévouement au prince ne demeurèrent 
pas sans récompense. Assez libéralement traité, il fut 
trésorier de la maison du roi; en outre, il eut sous 
son commandement diverschâteaux jadis bâtis parles 
Anglais sur notre territoire : on l'appelait, à raison de 
deuï d'entre eux, seigneur de Goumay et de Neufvi. 
Il posséda d'autres charges plus belles encore, si l'on 
en croit sa fiBe, mais seulement par commission, c'est- 
à-dire pour un temps déterminé; ce qui fait qu'elle 
s'abstient de les désigner. Quoi qu'il en soit, il aurait 
réussi sans doute, grâce à son activité laborieuse et 
aux biens que lui avait apportés sa femme, à placer sa 
maison dans un brillant état de prospérité, à la mort 
ne l'eût arrêté au miUeu de sa carrière. 
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Marie de Gournay, car « la sainte Vierge daigna 
l'honorer de sod nom, » n'était encore qu'une enfant, 
et, suivant son expression, elle ilorissait à l'ombre de 
tendres soins, lorsque sa mère devint veuve. Celle-ci 
s'appelait Jeanne de Hacqueville. Des vers consacrés 
à sa mémoire célèbrent la chasteté de cette dame, 
«que Diane avait élevée dans son temple.» C'était mie 
vocation manquée, que devait réaliser sa fille. De bonoe 
noblesse comme son mari, sœur d'un président au 
grand conseil, et comptant d'autres proches dans, les 
hautes fonctions de la robe, Jeanne de Hacqueville 
avait eu, nous venons de l'iudiquer, un assez beau 
patrimoine. Mais laissée avec six enfants en bas âge, 
elle fut appauvrie par les frais d'une maison onéreuse, 
surtout par les discordes et les guerres qui épuisaient 
la substance du pays. Dans les luttes sans cesse renais- 
santes des prolestants et des cathoUques, le faible était 
alors également pillé et ruiné par les soldats indisci- 
plinés des deux partis. Pour s'abriter contre leurs 
déprédations, madame de Gournay s'était retirée en 
PicafdJe, dans la petite ville qui portait son nom, et 
qui, peu distante de Compiègne, n'est plus guère qu'un 
bourg aujourd'hui. Là se passa la première jeunesse 
de sa fille aînée, dont l'âge mûr devait voir des jours 
plus calmes et plus prospères. 

Un penchant spontané ou plutôt une véritable pas- 
sion innée entraînait mademoiselle de Gournay vers 
l'étude, la locaUté, comme on le présume aisément, 
n'offrant que de minces ressources pour le développe- 
ment des esprits. A la pénurie des maîtres se joignait 
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ta disette des conversatioiis.- De plus, avec une igno- 
rance qu'elle prenait pour du bon sens, madame de 
Goumay, peu touchée des besoins de l'intelligence, 
considérait volontiers comme perdu le temps qui 
n'était pas donné aux soins du ménage. Mal secondés 
ou même combattus, les goûts de sa fille pour d'autres 
occupations que celles de son seie n'en n'éclatèrent 
que plus fortement ; ses progrès solitaires n'en furent 
que plus réels. A des heures pour la plupart adroite* 
ment dérobées aux travaux de l'aiguille , la j eune Marie, 
comme elle le rapporte, « apprit le latin seule, sans 
grammaire et sans maître. » Par ane sorte de divina- 
tion, elle se familiarisa avec cette langue, en confron- 
tant dans quelques traductions d'anciens auteurs, 
débris de la bibliothèque paternelle, le texte original à 
la version française. Cette insuifisance des moyens 
d'instrucdon, en la faisant beaucoup chercher et com- 
parer, eut un effet heureux, celui de fortifier en elle 
la réflexion, plus précieuse que tous les Uvres. Non 
contente d'être devenue une assez bonne latiniste, elle 
voulut pareillement aborder la connaissance du grec : 
toutefois les difficultés qu'elle rencontra la contraigni- 
rent à lâcher prise, désespérant d'y pénétrer assez 
avant; elle n'en posséda guère que les éléments, et 
dans la suite elle nous dit « qu'elle les avait presque 
totalement oubliés. » Néanmoins, à la prière d'un 
gentilhomme, elle traduisit, dans Diogène de Laêrce, 
La vie de Socrate. On le remarquera d'ailleurs à son 
éloge : elle préférait à l'étude des mots celle des choses ; 
et, dans ses lectures multipliées, elle s'attachait prin- 
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cipalementaux écrivaiDS qui trailaient de la philoso- 
phie et de la morale. 

Elle avait atteint, dans cette éducation toute person- 
nelle, diïrneuf ou vingt ans, lorsque les Essais, dont 
les deux premiers livres avaient paru en 1580, à Bor- 
deaux, tombèreat par hasard entre ses mains. Elle 
éprouva de leur lecture cette commotion électrique, 
qu'à son jour et à son heure tout esprit d'avenir reçoit 
d'un hvre ou d'une idée qui l'iUumioe et le révèle à 
lui-même. Elle a peint avec feu l'enthousiasme dont 
elle fut saisie par cette œuvre qui offrait un monde 
nouveau à ses regards. Ce fut pour elle l'étincelle de 
passion nécessaire nu talent pour le faire éclore, ou 
comme le choc qui donne à l'âme oisive l'impulsion 
secrète. Peu s'en fallut, dit-eUe, qu'à son transport on 
ne la prît pour une visionnaire. Son goût, plus que la 
réputation naissante et indécise des Essais, lui en avait 
découvert rexcellence. Illui sembla qu'ils l'initiaient 
tout d'abord à des pensées qu'elle n'avait jusque-là 
que pressenties, et qu'une sympathie fatale attirait 
invinciblement son génie vers celui de Montaigne. 

Mademoiselle de Gouraay n'eul pas dès lors de plus 
vif désir que celui de lier connaissance avec l'auteur 
du chef-d'œuvre aimé ; ce vœu ne devait se réaliser 
toutefois qu'environ trois ans après, dans un voyage 
qu'elle fit avec sa mère à Paris, lorsque Montaigne s'y 
trouvait lui-même pour réimprimer son ouvrage qu'il 
avait récemment complété. C'était en 1588 : instruite 
de cette heureuse rencontre, mademoiselle de Gournay 
envoya aussitôt un exprès le saluer et lui déclarer 
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l'estime qu'elle avait conçue pour sa personne et pour 
son livre. L'écrivain, en réponse à un message si 
flatteur, vint dès le lendemain la voir et la remercier, 
a lui présentant, dit-elle, l'affection et l'alliaDce de père 
à fille : » l'un avait atteint sa cinquante-cinquième 
aonée ; l'autre touchait à peins à sa vingt-troisième. 
L'offre fut, comme on pense, acceptée de grand cœur, 
et de nombreuses visites, durant les huit ou neuf mois 
de séjour de Montaigne dans la capitale, cimentèrent 
cette union intellectuelle, fl consentit, en outre, à sui- 
vre les deux dames et à demeurer assez longtemps au- 
près d'elles dans leur maison de Goumay. C'était de 
retour dans son château que, plein du souvenir des 
tendres attentions dont il avait été l'objet, il écrivait 
les lignes suivantes, en revoyant le deuxième livre des 



u J'ai pris plaisir à publier en plusieurs lieux l'espé- 
rance que j'ai de Marie de Goumay le Jars, ma fille 
d'alUance, et certes aimée de moi beaucoup plus que 
éternellement, et enveloppée en ma retraite et soli- 
tude comme l'une des meilleures parties de mon propre 
être. Je ne regarde plus qu'elle au monde. Si l'adoles- 
cence peut donner présage , cette àme sera quelque 
jour capable des plus belles choses, et entre autres de 
la perfection de cette très-sainte amitié , où nous ne 
lisons point que son sexe ait pu monter encore '... » 

Différents passages de mademoiselle de Gournay 
attestent que ses rapports avec le Sénèqw français, 

1. Fin du dix-eeptiëme chRpitrs. 
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comme Juste Liçse appelait Montaigne, n'avaient pas 
laissé chez elle de moins chers souvenirs. Son admùu- 
tioD et sa reconnaissance y sont ^vement empreintes : 
car de ce titre de fille dalliance, elle n'était pas, sebn 
ses propres termes, moins glorieuse « qu'elle ne l'eût 
été d'être mère des Muses mêmes. » Ailleurs elle se fé- 
licite de devoir a à ce second père l'instruction de son 
esprit : » il est certain qu'il put en goûter et contribua 
à en mûrir les premiers fruits. En d'autres termes, elle 
lui soumit les essais de sa plume, et il ne lui refusa ni 
ses encouragement» ni ses conseils. I^e Promenoir de 
Montaigne parait en effet dater de l'époque où celui-ci 
reçut l'hospitalité à Goumay; et tout annonce que 
cet opuscule est la plus ancienne production de notre 
auteur. 

Cette Histoire romanesque, rééditée plusieurs fois, 
lire son nom de ce qu'elle la raconta, nous dit-elle, à 
son père adoptif, en se promenant avec lui, un jour 
qu'ils devisaient des funestes effets qu'entraînent les 
passions : elle la lui adressa ensuite, peut^tre imprir 
mée, en 1589. C'est un accident tragique, tel que 
l'amour en a souvent causé, comme le rapporte Plu- 
tarque : elle en a puisé l'idée dans un livre « dont le 
nom lui a échappé. » Voici la fable : 

a Un roi des Parthes, après avoir triomphé de la 
Perse, demanda au souverain de ce dernier pays, 
comme gage et condition de la paii, qu'il lui donnât 
en mariage une de ses parentes, aussi belle que bien 
née. Ahnda, c'était le nom de cette princesse, âlle du 
satrape Oroodatès, l'oncle du nitijnafqu^, p^rçan,;et le 
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second personnage de l'empire, répugnait beaucoup à 
l'idée de quitter le sol natal et de contracter un hymen 
étranger ; cependant elle se soumit par patriotisme et 
par affection filiale ; elle partit sous la conduite de son 
père. Dès le premier gîte, île s'arrêtèrent chez un Tieux 
seigneur, qui avait jadis habité la cour et qui se con- 
solait dans la retraite en élevant un âls, appelé Léon- 
tin, doué de l'extérieur le plus séduisant : rencontre 
périlleuse, dont mademoiselle de Goumay prend occa- 
sion pour disserter sur les caractères de l'amour et sur 
ses causes, ainsi que ses espèces et ses résultats. La 
digression est un peu prolongée, et l'auteur, qui s'en 
aperçoit, allègue pour son excuse la puissance même 
de l'amour. Cette puissance devait être éprouvée par, 
Alinda et Léontin. Le jeune homme, comme on le 
pense, n'avait pu voir la belle fiancée sans une vive 
admiration, àlaquelle se mêla presque aussitôt un sen- 
timent plus tendre. Un accident vint seconder le déve- 
loppement de cette passion et la rendre insurmontable. 
Le satrape hit retenu dans ce séjour par une maladie 
soudaine. A. la faveur de ce délai, Léontin, de plus en 
plus épris, fit partager son amour à la jeune fllle, qui 
consentit, après de longs combats, à s'enfuir avec lui. 
Une barque arrêtée dans le port voisin reçut les fugi- 
tifc. Mais la colère des dieux ne tarda pas à les pour- 
suivre. Une tempél« affreuse éclata et les jeta sur une 
plage lointaine, dans une contrée sauvage de kThrace, 
où l'un des plus riches et des principaux habitants du 
pays leur offrit une hospitalité destinée à leur être fu- 
neste^» 
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Ici le romaD se coroplûiue : 

« En effet ce seigneur, bieo qu'il n'eût connu jusque- 
là d'autre goût que celui de la guerre et de la chasse, 
fut d'abord troublé, ensuite subjugué par la beauté 
d'Aliuda : dès lors ilue songea plus qu'à remplacer son 
ravisseur auprès d'elle. Il saisit l'occaâon d'un moment 
où elle était seule pour lui découvrir sa passion. Celle- 
ci le repoussa avec une douceur prudente : le cœur plein 
d'amour pour Léontia, elle comprenait qu'elle était, 
ainsi que lui, au pouvoir du barbare; elle s'abstint 
donc de l'irriter, de le désespérer. Othalque, tel était 
son nom, put se méprendre par ce motif sur les dispo- 
sitions où elle était à son égard. Plus charmé que ja- 
mais, il redoubla de soins, et s'empressa de tout mettre 
en œuvre pour éloigner son rival. Un moyen facile de . 
succès se présentait à lui : il avait une sœur dont la 
grâce avait captivé Léontia, et qui de son côté n'était 
pas insensible aux charmes de l'étranger; il imagina 
de les unir, et ne rencontra des deux côtés a^cun obs- 
tacle à son projet. Restait Alinda trahie, Hontilse pré- 
parait à être le consolateur; mais celle-ci, dès qu'elle 
eut acquis la certitude de ce cruel abandon, résolut de 
ne pas y survivre. Loin de se plaindre d'être sacrifiée, 
elle feignit toutefois de prêter l'oreille aux soUicitations 
d'Olhalque, qui venaitluirenrfuvelerl'o&edesamain. 
Elle le flatta même de l'espoir d'un prompt bonheur; 
seulement elle réclamait de lui une complaisance : c'é- 
tait qu'il donnât l'ordre de tuer dans son Ut une vieille 
servante, doatla langue téméraire, disait-elle, ne l'avait 
pas épargnée. Il ne coûtait guère à un Thrace d'accor- 
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der une telle grâce : l'exécutton fut commandée pour la 
nuit prochaine. Cependant une autre victime s'apprê- 
tait à périr. Après avoir écrit au perfide Léontin une 
lettre touchante qui devait lui apprendre le lendemain 
pourquoi elle avait voulu mourir, elle prit la place 
de celle qui était désignée aux coups de l'aveugle 
Othalque. Les satellites regorgèrent effectivement : 
puis, s'apereevant de leur méprise, ils s'enfuirent 
épouvantés. En ce moment le barbare accourait, im- 
patient de savoir le meurtre accompli, pour en porter 
à celle qu'il aimait la première nouvelle ; à la vue de 
ce corps ensanglanté, quelle fut sa stupeur! Léontin, 
au même instant, trwiblé du message qu'il avait reçu, 
cherchait de tous côtés Alinda. Attiré par les cris qui 
retentissaient autour du cadavre, il se précipite^k re- 
connaît, la serre dans ses bras, tente de la réchauffer 
contre son sein , et presque aussitôt, lassé de ses im- 
puissants efforts, il tire son poignard et se punit, en 
se perçant le cœur, du crime d'avoir causé ce trépas. 
Un tombeau, élevé par les soins du Thrace et de sa 
sœur désespérés, réunit les cendres des deux époux. » 
Par la variété et par la nature de ses incidents, cette 
histoire était très-propre à plaire au seizième siècle : 
elle eut assez de vogue pour ne pas manquer de cri- 
tiques. Les rigoureux du temps reprochèrent à made- 
moiselle de Gournay d'avoir traité un sujet amoureux. 
C'est ce qu'elle nous apprend en reproduisant cette 
oeuvre de sa jeunesse, sur l'invitation expresse de quel- 
ques dames du premier rang; et à cette occasion, pour 
réfuter ses censeurs, elle se couvre de l'exemple d'Hé- 
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Uodore, qui D'avait paa oraiot, disait-elle, ausa émi- 
oent prélat qu'illustre écrivùn, d'aborder de telles 
matières; de saint Aug^ustin, qui avait pleuré but la 
DidoQ de Virgile; eufin de du Perron ( le rapproche- 
ment paraîtra singulier) , qui avait traduit, en mott- 
reatt, les plaintes de la reine de Carthage. Il eût été 
plus juste de blâmer dans cet opuscule, qui vise trop 
aux grands mouvements, une absence presque conti- 
nue de vérité et de naturel. Mademoiselle de Goumay 
n'a garde d'être simple dans ce récit, qui, naïve- 
ment tracé, eût été plus toucbant. Elle s'applique à 
tout orner, à tout embellir; eUe ne saurait permettre 
que ses personnages se désolent*sans agrément : aux 
éclats de la douleur, aux plaintes du désespoir se mê- 
lent en abondance des traits d'esprit et des pointes. 
Les discours sont d'ailleurs aussi multipliés qu'éten- 
dus; même avant de se donner ta mort, les deux héros 
prennent le temps de parler beaucoup, avec infiniment 
de soin et d'étude. Leur passion s'analyse et raisonne 
fort bien : chacun d'eux prouve en règle qu'il doit 
mourir. Cette rhétorique prétentieuse ne laisse pas que 
d'être pour le lecteur assez fatigante ; mais ce défaut 
n'était nullement particuUer à l'auteur du Promenoir. 
On ne savait pas lûors se hàt^ vers le dénoûment, on 
s'attardait dans les détours, on mêlait, <m troublait à 
plaisir les ôls du récit : la recherche desbeaulés de dé- 
tail étouffait l'effet de l'ensemble. 

La composition de mademoiselle de Goumay n'est 
pas néanmoins dénuée de quahtés louables : on y 
b'ouve de l'intérêt et un certain feu d'il 
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L'intrigue, quoique compliquée à l'excès, n'est pas 
sans art; le style, musqué et mifpiard, n'est pas sans 
vivacité et sans souplesse. Trop chargée de réilaiions, 
la narration o&e par intervalles des traits bien sentis. 
Ce n'est pas l'œuvre d'im esprit vulgaire. À côté de la. 
manière et de l'effort' se renconb^nt la fiicilité et la 
grâce : si en subtilisant sur la nature et l'effet des pas- 
sions, l'auteur tombe souvent dans le !aux, la femme 
a quelquefois aussi des aperçus justes et des accents 
vrais. On peut encore recommander cette lecture, cu- 
rieuse à plus d'un titre , aux studieux qui ne dédai- 
gnent pas de sortir des che&nl'œuvre. 

Deux ans après avoir terminé cet ouvrage, mad&> 
moiseUedeGournay perdit sa mère, en 1591 : elle avait 
alors vingt-six ans. Le besoin des affres que lui causa 
ce décès l^ayant conduite à Paris, elle ne tarda pas à 
s'y fixer. On ne sera point surpris que le séjour de la- 
petite ville où sa jeunesse s'élait passée obscurément 
eût conservé peu d'attrait pour elle ; mais on a dit que 
le m^eur des temps, après la mort de son père, avait 
bien resserré l'aisance de la veuie et des orphelins : 
l'héritage sauvé par la prudence de la mère n'assura 
aux quatre enfants qui lui survivaient que des res- 
sources très-restreintes , eu égard à leur naissance. 
lià-dessus mademoiselle de Gournay, accusée de s'être 
ruinée par sa prodigalité, comme on le verra plus loin, 
est entrée dans de minutieux détails. Il en résulte que 
la part d'un ataé prélevée (c'était, il est vrai, la part 
du lion) , il restait à peu près pour chacun des trois 
enfants 2,400 livres de revenu, que diminuèrent en 
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outre ctes procès, des suppressions de rentes et divers 
accidents semblables dont on trouTora dhez eUe l'énu- 
mération. 

Pendant qu'elle recueillait les débris de la fortune 
maternelle, un coup qui ne Itn fut guère moins rude 
firappa encore son cœur, qui saignait d'une plaie si ré- 
cente. Elle reçut à Paris, en 1592, la nouvelle de la 
mort de Montaigne, si bien racontée par Pasquier'. 
Une correspondance assidue avait rendu de plus en 
plus étroits les liens de cette génèrease et phihsophigue 
amitié, qui unissait la fille d'alliance à son père adoptif. 
Dans ses regrets am«rs, elle n'envisagea d'aub-e con- 
solation que celle d'aller contempler les lieux qu'il 
avait aimés, chercher sa mémoire au séjour où elle 
s'était plus vivement empreinte, pleurer sur son tom- 
beau et mêler ses larmes aux kumes de sa femme et 
de la fille unique qu'il avait laissée. Mais comment 
effectuer ce pèlerinage? La France était toute en armes : 
les villes, derrière leurs ponts-levis, relevaient leurs 
remparts; les villages étaient fermés ou déserts, les 
communications interrompues. L'herbe, on l'apprend 
par les mémoires du temps, croissait sur les grands 
chemins, et, répandus daus les plaines dévastées, des 
soldats indiseiplinéB pillaient les gens des deux reh- 
gioQs, sans distinction et sans pitié. Un voyage était 
une campagne : mademoiselle de Gournay l'entreprit 
résolument pour obéir à un devoir qu'elle jugeait sa- 
cré , et, protégée par son seul courage, elle parvint à 

1. ie((rM, xvni, 1. 



3 bï Google 



MADEMOISELLE DE GOURNAY. 141 

accomplir sans mésaventure cette expéditioDpériUeuse. 
Elle ne demeura pas moins de quinae mois à Mon- 
taigne, pour soulager une douleur qu'elle partageait: 
touchant spectacle que de voir ces trois femmes ras- 
semblées par le regret commun d'un grand homme et 
par son pieux souvenir. Cimentée ainsi, leur liaison se 
maintint aussi tendre que durtd)le ; elle ne cessa, de 
jtfès ou de loin, d'être religieusement entretenue de 
part et d'autre par d'affectueux témoignages. Un atta- 
chement plus que fraternel, ce sont les termes que ma- 
demoiselle de Goumay emploie, l'unit surtout, depuis 
cette époque, à la jeune Éléonore, dont nous parlent 
les Essais, qu'elle appelait sa sœur d'alliance et qu'elle 
nous représente « comme touchée de quelque amour 
des Muses et de leurs vertus. » On aime à croire que 
cet âoge put s'appliquer justement à la fille de Mon- 
taigne, et qu'elle méritait l'hommage poétique qui lui 
fut plus tard décerné par mademoiselle de Gouniay. 

Une autre diversion que celle-ci trouva à son cha- 
grin, ce fut de se dévouer à la gloire de l'ouvrage qui 
l'avait si fort captivée. La mort avait frappé l'auteur 
des Essais, au moment où il se préparait à donni^r de 
son livre une édition nouvelle qui devait offrir plus 
d'une améhoration sur celle de 1588. Les matériaux 
amassés à cet effet furent remis à sa Me d'adoption. 
Entourée de tous les secours que son intérêt pour 
une gloire si chère pouvait désirer, elle s'empressa 
" d'accepter une mission que la tendresse de Montaigne 
semblait d'ailleurs lui avoir léguée. 

Son admiration, assez manifestée par ce vers qu'elle 
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voulait que l'on grav&t au frontispice AtaEtsais, comme 
la seule devise qui en fut digue, 

Montaigne écrit ce livra, Apollon l'a conçu, 

semble garantir le zAe patient et le scrupule qu'elle 
apporta daos la reproduction de ce chef-d'œuvre : son 
respect filial lui en imposait de plus l'obUgation. Ce- 
pendant on a, de nos jours, accusé mademoiselle de 
Gouraay de n'avoir pas suivi le texte original avec assez 
de fidélité et de rigueur : reproche qui ne doit pas res- 
ter sans examen et sans réfutation. 

La vérité est que Montaigne avait laissé à sa mort 
deux exemplaires de la dernière édition des Essais, 
corrigés et augmentés de sa main ; l'un d'eux, déposé 
dans la bibliothèque de la communauté des feuillants 
à Bordeaux, y dormit environ deux siècles. C'est seu- 
lement à l'époque delà révolution, et lorsque la biblio- 
thèque des religieux devint la propriété de la ville, qu'il 
revit le jour et fut consulté. Quelques érudits ne l'ont 
pas depuis feuilleté sans profit. Livré à mademoiselle 
de Goumay, l'aub« exemplaire a été la base du texte 
qu'elle a suivi. Rien de plus clairement établi, rien de 
plus inconstestable que cette provenance. Par malheur, 
la trace de cet exemplaire est présentement perdue; 
mais on ne saurait nier qu'il ait survécu longtemps à 
l'impression*. 

1. n en eit questioD àana le Grand Dictiormaire de Horéri, qui l'ei- 
pnme aioM, à l'article de mademoiselle de Gouraay : « On troDve à It 
bibliothèque de feu H. gpaaheim l'exemplaire dont se servit mademoi- 
lelle de Goumay, a.yec des corrections de la main el suivant la vraie 
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Les Bombreuses édîtioDs des Essais qui se laotA suc- 
cédéjusque aujourd'hui ont tFë»-juBlemeBt, ce semble, 
adopté ponr modèle celle qui a été puMiée par la fille 
d'alliaDce de Hoataigne. Deux toutefois se sont écar- 
tées de son texte, celles de Naigeon et d'Ajnaury- 
Duval : on ne s'étonnera donc pas que ce dernier, 
pour être conséquent, en ait contesté l'exactitude. Avec 
d'excellents critiques, il n'en faut pas moins croire 
qu'il est digne de toute confiance, et que ceux qui ont 
mal à propos préteûdu mieux faire méritent d'être 
condamnés. 

Ce fut en 1595 que parut l'édition des Basais, com- 
mencée par mademoiselle de Goumay ausâtM après 
son retour à Paris. Mais à quarante ans de là, en 
1635, elle donna de ce travail une réimpression per- 
fectionnée et dont nous croyons devoir parler dès à 
préseat. 

Constatons d'diord que, malgré d'imposants suf- 
frages déjà produits en leur faveur, les Essais étaient 
loin à cette époque d'avoir obtenu cette vogue popu- 
laire qui les a fait depuis reproduire tant de fois. 
L'attachement filial de mademoiselle de Goumay, on 
ne craindra pas de le dire, n'a certes pas été inutile à 
(a gloire de Montaigne. Pour entreprendre cette nou- 
velle édition, dont le besoin n'étût pas seoti générale- 
ment, elle dut s'adresser à beaucoup de personnages 
en crédit, qu'elle sut mettre dans les intérêts de son 

e s'en explique dans an billet qu'elle a 



3 bï Google 



14i HADSHOISEUE DE GOURNAY. 

admiration afFectueuse. C'est donc bien k tort que Cha- 
pelain, au lieu de louer son dévouement courageux, lui 
a reproché d'avoir spéculé avidement sur une publica- 
tion dont elle n'aurait pu, sans le concours bienveillant 
qu'elle réclama, supporter les frais considérables. 
Parmi les grands seigneurs dont la libéraUté empêcha, 
connue elle nous l'apprend, que son zèle restât inutile, 
figurait en première ligne le cardinal premier mmistre. 
La reconnaissance de mademoiselle de Goumay lui 
dédia cette magnifique édition in-foho, précédée d'une 
très-curieuse préface, fiayle n'en a pas sans raison 
recommandé la lecture, et la prédUection que made- 
moiaelle de Goumay a témoignée elle-même pour ce 
morceau semblera, à qui en voudra prendre connais- 
sance, parfaitement fondée. Après s'y être plainte du 
froid accueil que les Essais avaient trouvé près du 
vidgaire, elle relevait, avec un singulierjugement, dont 
les conclusions ont été acceptées, le mérite de cet ou- 
vrage : suivant elle, « c'était une œuvre non à goûter 
d'une attention superficielle, mais à digérer avec une 
application profonde. » Par un de ces jeux de mots 
qu'affectionnait l'époque, elle ajoutait que «pour en 
décrire la langue, il fallait la transcrire ; » surtout elle 
s'arrêtait de préférence, entre les parties saillantes de 
Montaigne, à ce qu'il avait dit de l'amitié, u sur laquelle 
U a rencontré ce que les autres semblent seulement 
avoir cherché jusqu'ici, o comme aussi il avait parlé 
en mattre « de la^ néantise et vanité de l'bomme en 
l'apologie de Sebonde, pièce si rare en son espèce que 
le souhait n'y pouvait tgouter. » U serait aisé de mul- 
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tiplier les citations; mentioanons plutAt une petite 
découverte de l'érudition contemporaine. On avait 
longtemps.attribué à Pascal tout l'honneur tb ce mot 
célèbre sur l'immensité de Dieu : « C'est une sphère 
infinie dont le centre est partout, la circonférence nulle 
part. » Cette définition sublipae est littéralement con- 
tenue dans la préface de mademoiselle de Gournay, qui 
l'a sans doute empruntée à l'un des plus grand docteurs 
de l'Église, saint Bonayenture, chez qui elle se trouve, 
ou qui peut-être aussi s'est contentée de la praidre 
à Gerson ou Rabelais, chez qui elle se lit également. ' 

Une circonstance qui ajouta encore beaucoup de 
prix au travail de mademoiselle de Gournay et qui 
mérite notre reconnaissance, c'est que, la première, 
ellea traduit en français les passages grecs, latins, 
italiens, cités par Montaigne, et qu'elle en a recherché 
les sources, non indiquées jusque-là : rude et labo- ' 
rieuse entreprise, où elle n'eut d'autre secours que sa 
patience et son savoir. Qu'elle se soit trompée sur l'in- 
terprétation de plusieurs de ces testes, si multipliés 
dans les Essais; qu'elle ait commis des inexactitudes 
en rapportant leur origine, on n'en saurait donc être 
surpris. Là-dessus il est très-facile sans doute de rele- 
ver des fautes de détail ; mais si elle a souvent faiiU, 
qui pourrait se flatter d'éviter les faux pas, en péné- 
trant dans une route semée d'obstacles et inexplorée? 
Niceron, qui ne s'abstient pas de critiques particulières, 

i. D'autres Acriviins ont encore reproduit cette ulmirible compiraî- 
aoa, dont Voltaire a au tort de ropportigr l'origine i. Timée de Locm. 
Elle par&U appartenir i EinpUocle. 
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dit qu'ea somme oa n'a pas songé à mieux faire pen- 
dant longtemps. 

Nous avons cru devoir grouper ici tout ce qui lie le 
souvenir de mademoiselle de Gournay à la dœtinée des 
Essais. Reportons-nous au moment où elle revint à 
Paris après son séjour prolongé dans le château de 
Montaigne. On a vu que les affaires de la succession 
maternelle l'avaient ramenée dans la capitale, et que 
ses penchants littéraires l'y avaient retenue. Sa pre- 
mière jeunesse était passée ; eUe ne parait pas avoir eu 
la pensée de s'établir : on croira aisément que son goût 
dominant pour les travaux de l'esprit se fût peu cou- 
cilié avec les occupations de la mère de famille, et 
qu'elle ne voulut avoir de souci que celui des lettres. 
«Héritière des études de ce grand homme, dit Pas- 
quier dans sa belle lettre sur Montaigne, elle se proposa 
de n'avoir jamais autre mari que son honneur, enrichi 
par la lecture des bons livres. » Quoi «ju'il en soit, elle 
vécut assez répandue dans le monde distingué et en- 
tourée des égards de la bonne compagnie, mais non 
sans attirer aussi, par quelques singularités d'humeur, 
la maligne attention des oisifs et des plaisants de pro- 
fession. On la raillait d'abord d'être demeurée fille, ce 
qui a toujours été chez nous une source intarissable de 
facéties plus ou moins mauvaises; on raillait en outre 
sa qualité d'auteur : car alors, comme aujourd'hui, 
nous l'avons déjà indiqué, on voyait volontiers les 
femmes se renfermer dans le mérite suprême que leur 
attribue Ttmcydide, celui de l'obscurité et du silence. 
Il semble que nous éprouvicms le besoin de nous ven- 
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ger de celles qui, non conteates d'avoir de l'esprit pour 
elles-mêmes, eu font profiter le public, et que nous 
TOulioDS punir par les quolibets la prééminence intel- 
lectaeUe d'un sexe qui a sur nous tant d'autres avan- 
tages. 

Cette rancune des hommes contre l'esprit des femmes 
SË manifesta, au sujet de mademoiselle de Gourùay, 
par quelques niches que racontent les mémoires du 
temps. Parmi elles, l'aventure des trois Racan est la 
plus comique. Nous en devons le récit à tallemant des 
Réaux '. Celui-ci, fort curieux d'anecdotes malignes, 
et assez médisant, comme on sait, après avoir peint le 
poëte Hacan , « qui avait la mine d'un fermier, bégayait 
et ne pouvait prononcer son nom (IV et le c étaient les 
deux lettres qu'il articulait te plus mal), » continue eo 
ces termes: «Étant tel que je viens de vous le dire, le 
chevalier de Bueil et Yvrande, sachant un jour qu'il 
devait aller sur les trois heures remercier mademoiselle 
de Goumay, qui lui avait donné son livre [il s'agit de 
SOD Ombre, publiée en 1626), s'avisèrent de lui faire 
une malice, et à la pauvre pucelle aussi. Le chevalier 
y va ,vers une heure : il heurte; Jamyn, c'était sa 
chambrière, annonce à la demoiselle qu'un gentil- 
homme la demandait. Elle faisait des vers, et elle dit 
«1 se levant: «Cette pensée étaitbelle, mais elle pourra 
« revenir, et ce cavalier peut-être ne reviendrait pas.» 
Il dit qu'il était Racan : elle ; qui ne le connaissait 



i. Vofaz m BMorieltei, tome III de l'édition de M. de Uoumonfii^ 

p. iis-iaa. 
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que de réputation, le crut. Elle lui fit mille civilités à 
sa mode, etle remercia surtout de ce qu'étant jeune et 
bien fait, il ne dédaignait pas de venir visiter la vieille 
(elle Jwuvait avoir soixaute ans). Le chevalier, qui 
avait de l'esprit, lui fit bien des contes. Elle était ravie 
de le voir d'aussi belle humeur, et disait à Jamyn, 
voyant que sa chatte miaulait : « Jamyn, faites taire 
« ma mie Piaillon, pour écouter M. de Racan. » Dès 
que celui-là fut parti, Yvrande arrive, qui, trouvant 
la porte entr' ouverte, dit eo se glissant : 

« — J'entre bien librement , mademoiselle ; mais l'il- 
lustre mademoiselle de Goumay ne doit pas être traitée 
comme le commun. 

« — Ce compliment me plaît, s'écria la pucelle. Ja- 
myn, mes tablettes, que je le marque. 

«—Je viens vous remercier,mademoii»elle, de l'hon- 
neur que vous m'avez fait de me donner votre livre. 

« — Moi, monsieur, reprit-elle, je ne vous l'ai pas 
dotmé, mais je devrais l'avoir fait. Jamyn , une Ombre 
pour ce gentilhomme. 

tt — J'en ai une, mademoiselle; et, pour vous mon- 
trer cela, il y a telle et telle chose en tel chapitre. 

« Après , il lui dit qu'en revanche il lui apportait 
des vers de sa façon ; elle les prend et les lit. 

tt — Voilà qui est gentjl, Jamyn, disait -elle; Jamyn 
en peut être, monsieur leUe est fille naturelle d'Amadis 
Jamyn ', page de Ronsard. Cela est gentil; ici vous 

1. PoËte fraD;aig du uiiième siècle, que Hoasanl traiti comme b'îI 
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Malkerbisez, ici tous. Colombisex ^, cela ed' gentil. 
Mais ne saurai-je point votre nom? 

« — Mademoiselle , je m'appelle Racao; ■- ' 

« — Monsieur, tous vous moquez de moi.' ' ' 

K — Moi, mademoiselle, me moquer de cettehérolne, 
de la fille d'alliance du grand Montaigne, de cette Ulus- 
tre fille de qui Lipse a dit : Videmus quid sU paritw^li 
istavirgo! 

a — Bien, bieiij dit^Ue, celui qui vient de' sortir a 
donc voulu se moquer de moi, .ou peut-être *oub- 
mème voue en voulez-vous moquer; mais n'importe, 
la jeunesse peut rire de la vieillesse. Je sids toujours 
bien aise d'avoir vu deux gentilshommes si bien faits 
et si spirituels. 

« Et là-dessus, ils se séparèrent. Un moment après, 
voilà le vrai Racan qui entre tout essoufflé. 11 était un 
peu asthmatique, et la demoiselle était logée au troi- 
sième étage. ' ■' 

« Mademoiselle, lui dit-il sans cérémonie, excusez 
si j e prends un siège. 

o II fit tout cela de fort mauvaise grâce, et en bé- 
gayant. 

« — Oh! la ridicule figure, Jamyn, dit mademoiselle 
de Gournay. 

« — Mademoiselle, dans un quart d'heure je vous 
dirai pourquoi je suis venu ici, quand j'aurai repris 
mon haleine. Où diable vous étes-vous venue loger si 
haut f Ah 1 disait-il en soufHant, qu'il y a haut I Made- 

1. AllasioD i, Golombf, qoi fut un à«% él^es dUtlnguéi d« Iklburiie. 
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iq^^ejlje, je tous tmi» gtieù de votre ^isMitt, d» 
Toto« OmbU que voue n'aves cloi)o6e, je tmw ea «ùs 
bien obligé. 

a La puQ^ (MjpeiKl^ regai^ùt cet homme avec un 
wr4^£Wg»piii, 

H — ^iQiyp , dit-elle , désabusez ce pavvre gentilr- 
hojip/qae ; je p'ejçt- «i doaoé qu'à tel et à H i qu'à K- de 
Malherbe et à M. de Racan. 

« 1- Ehl ^lâdemoiselle, c'eat moi. 

«t-^yoyez, Jafojo, le joli peraomiagel au moins 
le^ d^M^ autres étaient-ils plaisaqts. H^ c^ui-ci est 
ifn foéc^Qt bouffon. 

tt — : Uademoiselle je suis Ip vrai Racan. 

« — Je ne sais pas qui vous êtes, répondit^e, mais 
To^é|«S le plus sot des trois. J/ert^t'eu/je n'entends 
pas qu'on me raille. 

« La voilà en fureur. I\a^^, ne sac^^nt que foire, 
aperçoit un recueil de ses vers. 

« -r- Hademoiçelle, lui dit-U, prenez ce livre, ^i je 
vous dirai tous mes vers par cœur. 

« Ce^ ne l'apaise point : elle crie ou voleur .' Des gens 
montent; Racan se pend à la corde de la montée, et 
se laisse couler eq bas. Le joi^ même elle apprit toute 
l'histoire ; la voilà au désespoir : elle emprunte un 
carrosse, et le lendemain, de bonne heure, elle va le 
trouver chez M. de 3e]legarde, où il logeaU. U était 
encore au Ut; i^ dormait : ellD tire le rideau ; il l'aper- 
çoit et se sauve djins un cabinet. Pour l'en Caire sort^ 
il fallut capituler. Depuis ils furent les meilleurs amis 
du inQg^. Bf^ifr-gohert joue cela adiuirablement ; on 
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«ppelle celte pièce les Trois Sacan. Il les a joués d&- 
vant Hacan même, qui en riait jusqu'aux larmes, et 
disait : « Il dit vlai, il dit tilai *. » 

Ménage a rapporté la même airenture, mois avec 
quelques variantes *. Suivant lui, la vive demoiaelje, 
passant des paroles aux &its, mit, pour punir celui 
dont elle se croyait jouée, sa pantoufle à la main. Le 
marquis de iElacan, bon homme et poëte estimable, 
n'avait pas, comme od a ctit, la parole agile. La vue de 
la pantoufle levée acheva de paralyser sa langue, déjà 
fort entravée par le bégayement qui lui était naturel, 
n tourna les talons au plus vite, et ne se crut en sûreté 
que lorsqu'il eut placé l'escalier entre lui et made- 
moiselle de Goumay. Le lecteur choisira entre ces 
deux versions : il faut observer seulement que Mé- 
nage, dans cette anecdote, a commis une erreur en 
appelant mademoiselle de Goumay une demoiselle 
gcuconne. La pétulance de son humeur, ou peut-être 
aussi les Uens qui l'unirent à Montaigne, l'ont trompé : 
d'origine picarde, elle était née à Paris, et, suivant 
l'usage des gens de lettres du temps, elle s'en faisait 
un titre d'honneur. Dans son Discoure à Sophrosyne, 
placé en tête des deroières éditions de ses œuvres, elle 
se quahfle de a Parisienne, zélée à ce berceau, hui- 

1. Bois-Robert St de cette «ventuie u comidie (!«» TroU Oronlet 
(Paris, Courbé, 16S3j ia-i'), dédiée'l mademoiselle Martioaizi, nièce 
du ca.rdJiial Mazaria, et qu'il c(inpos&, dit-il itai l'épltre dédicatoire, 
par le commandemeat eiprès du roi. La même atenture avait été placée, 
80u> d'autres noms, par Sorel, dans sa Vraie kUtoire comique de fran- 
eicn. Vojaï le dixième lÎTre. 

î. Menagiima. Pans, is-<8°, lEM, p. 164 et 16B. 
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tième menreUle du monde; n elle s'applaudira donc, 
par ce motif, que « ses écrits, pour être nés à Paris, 
soient baptisés du nom de ParisieDS. » 

Le trait raconté par Tallemant et par Ménage feil 
bien ressortir, en tous cas, cette humeur brusque et 
impétueuse, ce caractère irritable dont elle s'est ac- 
cusée elle-même dans des vers où elle peint ses 
mœurs ayec une franchise qui croit n'avoir rien à 
déguiser: . 

. , . . . . la luis dliumenr bouillante; 
Je suis impadiente et sujetle à connoui. 

Ce n'était qu'à grand'peine, dit-elle, qu'elle parve- 
nait à dominer la vivacité de ses impressions et à par- 
donner les offenses ; mais elle ajoute noblement : 

L'injure plus qa'k nol ï moo coeitr est amëre : 
J'aimerais miem pourtant U soul&ir ^e la fsin. 

Elle revient encore sur ce sujet, dans une Apologit 
en prose, dcmt nous aurons à nous occuper plus tard. 
On y trouvera la bace de quelques travers qui lui 
furent plus ou moins sérieusement reprochés, mais qui 
la rendirent surtout justiciable des rieurs. De là 
d'autres histoires qui ont défrayé les compagnies et les 
recueils du temps. Sa chatte, digne objet de sa passion, 
comme elle a pris soin de nous l'apprendre dans ses 
vers, n'a pas été oubliée '. Relevons, & cette occaàcm, 

1. B II a'« maaqaé qu'un Catulle ï celu chatte, remarque Bajie, p<inT 
a rendre aurai célèbre que le moineau de Lubie. ■ 
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une méprise de l'abbé de Marolles, i|ui en a fait ud 
chat : Taltemailt est mieui informé. 

C'est aussi ce dernier qui rapporte les autres tours 
plaisants que lui jouèrent les pestes qui s'attachèrent à 
elle ; « On supposa lioe lettre du roi Jacques d'Angle- 
terre, par laquelle il lui demandait sa vie et son por- 
trait. Elle fui six semaines à faire sa Tie (il en sera 
question ailleurs); elle se ât barbouiller, et envoya 
tout cela en Angleterre, où l'on ne savait ce que cela 
voulait dire. » 

Saint-Amant, dans son Poëte croué, l'a maltraitée 
encore avec plus de méchanceté que d'esprit. Bois- 
Robert, on a pu le remarquer plus haut, ou, pour 
parler le langage du temps, l'abbé de Bois-Robert, ne 
se faisait pas faute de s'amuser d'elle ; mais sa malice 
était du moins sans amertume : elle-même l'appelait 
le btjn abbé. Q est vrai que le lieutenant d'Apollon, 
ainsi qu'elle le nomme dans ses Êpigrarmnes, fort 
goûté de Richeheu, dont il chassait la mélancolie, était 
sotfvent le canal des grâces de Son Ëminence. 

Lescourtisana notamment lui firent une rude guerre : 
on peut le conjecturer par les traits que, dans ses 
ouvrages, elle ne cesse de leur décocher. Une pièce 
dirigée contre ses détracteurs, dont elle se préoccupe 
beaucoup trop pour son repos, renferme ce distique : 

Le inonde est une cage à fous : 
Gens de mur le sont plus que tous. 

ÂJisei son (uitipathie est-elle acquise à cette race, 
fort sotte effectivement à cette époque, si on la juge 
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^r 1b portrait qu'ellf nous en a tracé. Bavards, oisi& 
et raillerrs, les courtisaoe, d'après elle, avec l'aplomb 
de }lacapacité suffisante, dénigraient tout pour n'avoir 
Jhesoin de rien appr^idre. Ils croyaient, et poiir cause, 
ce que FonteneUe leur repx)cbait encore au dix-bui- 
tt^e siècle ', qu'il n'y avait rien de plus noble que de 
ne rien savoir. Leur fatuité et leur ineptie, ou, suivant 
l'expression de mademoiselle de Gouraay, leur bec 
jaune *, serventde' texte inépuisable à ses moqueries. 
Elle leur prodigue une ricbe variété d'épilbètes mor- 
dantes : ce sont g les intrigants du Louvre, les jolis, 
l$s frisés, les bien coiffés, les poupées de cour; » tout 
leur mérite est dans la coquetterie de leurs ajuste- 
ments, a dans leur ailette et leur moustache relevée : * 
elle ne peut dire ce qu'il faut admirer le plus, de leur 
nullité ou de leur présomption. On se souvient que 
Uoptaigne et Henri Ëstienne ne les épargnaient pas 
davantage ; c'est que les courtisans, censeurs témé* 
raires et irré&écbis, s'arrogeaient alors sur les usages 
et sur la langue une juridiction qui pouvait nous être 
irès-luneste; « ils se rendaient (selon les termes de 
mademoiselle de Gournay) très-impertinemment pré- 
cepteurs publics, tandis que cbacun les eût refusés 
pour disciples. » Sans esprit national, sans culte pour 
les traditions, sans autre passion que celle du cbange- 

1. Éloga du marqHis de L'Hâpîtal. 

3. XToir le bec Jaune (d'oii b^'awu), c'éult manquer d'expérience et 
de leiis. Cette Ictcution métaphorique, empruntée à 1* vénerie (on uit 
qiM iMJeuDea oîeeaai oat te bec g*rai d'une lorie de frange jftune), m 
trouve dm» Holiire : Dm Jypn, II, f . 
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i|i9Bt, ils se plaùaiâpt i eSacer nos «rigiaea poUtiqoes 
et ioteUectuelltt. Par im goût Mvole pour tout oe qui 
était étitDger, Us iunovateDt contre le génie de l'idiome 
firancaÏE; ils émoussaient sa vivacité antique, ila éner- 
viifiDt ea vigueur. Ennemis de tout son rude, ces 
prtchews de paroles miellées, en proscrivant surtout 
les cûûsonnes et les voy^es qui se heurtaient dons les 
mots, en préférant aux plus expressif et aux plus 
forts « ceux gui semblaient graissés d'huile pour 
mieux couler, » appauvrissaient et mutilaient notre 
langage, au lieu de l'épurer et de le poUr. Leur affé- 
twie et leur ignorance élaguaient sans pitié, sous 
prétexte de l'adoucir, ce qu'il avait de plus pittoresque 
et de plus hardi. 

Ouire ces grie& généraux, on reconnaît faôlement 
que mademoiselle de Goumay en a de particuliers 
contre les courtisans, qu'elle représente encore « comine 
des artisans de mensonges, tirant gloire de leurs faus- 
setés, » Elle eut de plus l'imprudence de s'attirer d'au- 
tres ininiitiés, en se mêlant aux querelles religieuses 
de ^n temps. Objets de sympathies et de haines ar- 
deciites, les jésuite)] étaient très- vivement assaillis et non 
moins chaudement défendus. Elle embrassa leur cause 
et composa un écrit en faveur du célèbre père Coton ; 
ce qui lui valut, à la vérité, le beau nom d'amazone, ■ 
que lui a décerné Richeome, mais ce qui l'exposa en 
revanche aux coups du parti hostile à la compagnie : 
il ne BB fit pas faute de la maltraiter '. Avec la violence 

1. L> ««tire dont elle hit l'objet, l'une desmilee de l'Jnti'-Cobin, avait 
pour titra VÂnti-Gournay, on Bemen^ment de) btarriéres été Paii au 



3 bï Google 



IM' MADEMOISELLE DE GOVRNAY. 

grossie dé la polémique en usage, ses adversaires, 
non contents d'injurier l'auteur, attaquèrent l'honneur 
de ta femme; et ce fut en vain qu'elle demanda, à ce 
qu'il parait, par une requête présentée au lieutenant 
civil, qu'on défendit la vente du libelle où elle était 
outragée. A ce pujet, on prêta au cardinal du Perron 
un propos fort peu charitable : si l'on ajoute foi au 
recueU d'ana publié sous son nom , il eût dit que la 
figure de la demoiseUe la protégeait assez contre des 
accusations de ce genre. Du Perron, qui fut au nom- 
bre des protecteurs et des panégyristes de mademoi- 
selle de Gournay, la voyait sans doute avec des yeux 
plus indulgents. 

Que mademoiselle de Gournay ait été si disgraciée 
qu'on ne dût pas lui savoir gré de sa vertu, on peut 
d'ailleurs en douter très-sérieusement. Elle s'est peinte 
elle-même au f^ysique comme au moral, et son por- 
trait, à l'un et l'autre égard, n'a rien de si fàcbeux. On 
voit, dans une description détaillée qu'elle nous a 
laissée de sa personne, que sa taille était médiocre et 
bien faite, qu'elle avait le teint In-un, mais clair, tes 
cheveux châtains, et que son visage, de forme ovale, 

tieur de Courbotaon Montgommery, Niort, in-g», IBIO. Quelque: criti- 
ques ont Fait mitl à propos deui ouvrages de celui-ci, qui a m double 
titre. Quant à i'œuTre de madenioiselle de Gournay, qui avait provoqué 
cette repartie, e'iUit V Adieu de l'ami du roi pour la défense des pèrts 
jétttiies, Lyon, 1610, ii>-8". L'un et l'autre livre est devenu fort rare, et 
l'on s'enTcOasoIe. Pour plu» de détails sur cette polimiquB, on pevt voir 
d'ailleurs Bayle, dans son Dietionnaiit, et Jolljr, doua ses Rnnarfuef 
triliques n*r le Diclionnaire de Bayle, cbacua d'eut au nom de 
Gournay, 
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pouvait passer pour n'être m beau ni laid. Ajoutez que 
sa physionomie ne démentait pas sa réputatioo de bel 
esprit. Elle est représentée en tête des dernières édi- 
tions de ses Œuvres ■ , et ce dessin, qui remonte à 1 596, 
époque où elle avait trente ans, répond asspz bien 
aux paroles que nous lui avons empruntées, Sans ac- 
cueillir sur ce point avec une confiance aveugle un 
témoignage trop intéressé , on conclura volontiers 
qu'elle avait en réalité moins de beauté que de mé- 
rite^, et ainsi l'on s'expliquera que, dans ses ^^t- 
grammes, elle n'épargne pas ceux qui, bors d'état de 
sentir l'un, n'ont de regards que pour l'autre et n'ap- 
précient que les agréments extérieurs ; mais on ne lui 
donnera pas, avec quelques médisants, un corps maigre 
et sec, une figm-e à l'avenant. L'affection très-vive de 
Montaigne semble nous garantir qu'il n'en était rien. 
Pour lui, chezles femmes, il nous en afaitlaconfidence, 
la beauté était une qualité fort prisée. Il est vrai qu'^a 
yeux de l'auteur qu'elle admire une personne jeune et 
distinguée ne saurait guère manquer d'être belle. 

Les attaques et les calomnies, comme on voit, n'ont 
pas été épargnées à mademoiselle de Goumay; mais, 
à ceux qu'elle nomme ses drapeurs, elle a riposté et 
non pas sans avantage. Parmi eux, il en est un qu'elle 
poursuit en vers, sous le nom supposé de Lentm. Une 
réponse plus générale a pour but de montrer « ce qufi 

1 . On peut voir ausgi «ta portrait au cabinet d'estunpei d« U bibUo- 
thèqne impériale. 

a. «Sa beuité éUit plus de l'esprit que du cor(is,H à dit l'abbA de 
Marollee, dans sea Mémoires. 
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les iQédisaiiceB et les brocards ODt de vil et de hon- 
teux; V et, cMitre ceux qui s'en rendent coupables, - 
elle rassemble dans ce traité spécial, écrit en prose, 
tous les traits que lui fournissent les anciens et les mo- 
dernes. En outre elle a fait son Apologie pour complé- 
ter la réfutation de ses adversaires : c'est sa réplique 
collectiTe aux imputations mensongères dont ils ont 
voulu noircir sa réputation. Par ce plaidoyer, elle pré- 
tend témoigner du moins que, n toujours suivie de 
l'infortune, elle était digne d'un meilleur sort. » Aux 
inventions des mauvaises langues elle oppose donc le 
langage de la vérité, et, se plaignant avec amertume 
d'être l'objet des froideurs du public, elle recherche la 
cause de cette disgrâce. C'est à sa pauvreté qu'elle l'at- 
tribue, ainsi qu'aux faux dehprs que Ton prélait à son 
savoir. On la raillait d'être htine ' ; mais la connais- 
sance du latin l'empêchait-elle de bien posséder le fran- 
çais? Là-dessus, elle croyait pouvoir avec sécurité ren- 
voyer le lecteur h ses écrits. Quaal au reproche qui lui 
était adressé de pratiquer l'alchimie, elle ne s'en dis- 
culpait qu'avec mollesse, ou plutAt elle s'attachait à 
défendre cet art chimérique. Elle ne refusait pas d'ail- 
leurs de confesser quelques torts ; la vanité lui avait 
fait jadis avoir deux laquais et dépenser cinq cents écus 
de trop. Toutefois, si elle avùt eu carrosse, la &ute en 
était à la saleté du pooé de Paris. A l'égard des tudti- 
tudes de mademoiselle de Goumay, de son mobiher 



.. On dinit tuijourd'hui latimtU : dnii HoliiTe, D^l a 
Tn : v Je tous croig grand latin, b 
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et de l'ordioaire de sa table , les curieux trouveront 
beaucoup d'autres renseignements dans cette pièce 
étendue et divisée en deux parties. La seconde permet 
surtout de pénétrer dans la coonaissance de ses affaires. 
Elle s'efforce d'y établir, par de très-minutieut ealéuls, 
dont nous ferons gntce au lecteur, que ses embarras de 
fortune n'étaient que le résultat d'accidents et de pertes 
qu'on ne pouvait lui imputer ; enfin elle se console des 
malbeurs qui l'ont frappée, en citant ces paroles de 
YEeclésiaste, qu'il faut répéter pour en consoler bien 
d'autres : ?fescio qtio fato bonœ mmUs soror e$t pau^ 
pertas. 

.A cette apologie', destinée à unprélat, il faut joiit- 
dre une autre pièce en vers, où, revenant sur la plu- 
part des idées qui nous ont déjà occupé, elle ne se dé- 
fend pas avec moins de cbaleur et ne se loue pas avec 
moins de complaisance. C'est la Pàuture de ses mœurs. 
adressée au président d'Kspagnet'. Elle y insiste no- 

1. Ella prit grand loin delà répandra et l'adressa QoUmmeatàBïluc, 
comme on le Toit par une lettre de celui-ci à mïdemoisïUe de Goarnaj 
(IV, la), datée du 30 aatt 16ït, où il ta TeDierci« avec les grands mot» 
qui lui sont intliaaires, et la rassure au sujet des propos publiés sur 
elle par la calomnie. 11 trouye « que ce n'est pas un péché ï une femoM 
d'eutendre le langage que parlaient autreroia les veetales, a et fiait par 
louer cbei elle « cette beauté qui donne deTamonraui capucins et aui 
ptiiloso(die«, et ne s'en est point allée avec sa jeuneesa. » 

S. Baliac, duiB quelques vers latios sur mademoiselle de Goureaj, 
puait faire alluiion à cette pièce : 

Ifw nm fiaât H Tirgo oolorlbo) arti) : 
ArtiScii patitnr au ■liesamuu? 

Vo^ i. L. Gueiii Bftliacii Cortnina, p. TS, ÎD-t', 16IS0. 
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tammeot, c'est là son texte favori, sur tes préventioDS 
très-injustes, suivant elle, de ceux qui s'obatioent à 
publier qu'elle a dissipé follement une fortune consi- 
dérablo : 

Je ne m'aecoM pu do défaut de méni^e. 
De ce reproche en vain le vulgaire m'outrage : 
Pour me voir saas moyens, sans ménage on me croit. 

Sa singulière excuse de n'avoir pas conservé son pa- 
trimoine, c'est qu'il était trop peu important pour mé- 
riter qu'elle en prit-soin : au reste elle a toujours été, 
remarque-t-elle , plus curieuse d'honneur que d'argent. 
On le croira sans difficulté. On pensera aussi que l'éco- 
nomie, si elle y prétend à bon droit, fiit chez elle une 
qualité acquise plutAt qu'innée; elle le confesse dans 
les vers suivants : 

L'équité, là candeur, Je les tiens de nature; 
L'ordre, je Fai gagné par temps et par lecture. 

Ici encore, mademoiselle de Goumay ne se fait pas 
faute d'avouer sa foi à l'alchimie, tout en niant qu'elle 
l'ait entraînée à de ruineuses folies '. Ce ne fut qu'avec 
peine, et assez lard, qu'elle se détacha de cette super- 
stition. On le reconuatt par cette note ajoutée , dans la 
dernière édition de ses (Ëuvres, à mi passage qui la 
montre en quête de la pierre philosophale : « Cela fut 
din-anl la première impression de mon hvre, et n'est 
plus dès longtemps. » Curieux progrès d'une raison 
particulière, qui dénote le progrès des lumières publi- 

1. On prétendait que l'alchimie ne lai amit pas coAté moins de cîq- 
quaate mille écus; mail elle ne les avait Jamais possédés. 
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ques. L'erreur séculaire de Tastrologie, ^néi^ale sous 
les Valois et souveraine mémft à Paris, d'après le té- 
moignage de L'Hôpital * , commeoçait à se d^iper aux 
rayons naissants du grand siècle, bien que Bossuet 
n'ait pas jugé inutile de^ s'élever contre, elle dans ud 
ouvrage de sa vieillesse , la Politique tirée de VÉcriture 
tainte'. 

Un troisième ouvrage de mademoiselle de Goumay 
achève de nous éclairer sur tout ce qui la concerne; 
c'est sa propre Vie qu'elle prit soin de rédiger : on a 
dit précédemment en quelle occa^on.>EUe-méme, dans 
une lettre au trésorier Thévenin, foit allusion à la 
mystification dont elle avait été victime ; si on avait vu 
« courir sa Kû par tes rues de Paris, c'est que deux 
hommes qui lui voulaient mal, lut ayant tiré cet 
opuscule des mains.par artifice, l'avaient &)sifié à leur 
mode ; » et elle expose ea effet, non sans s'écarter quel- 
que peu du récit de Tqllemant,. comment <m l'aVait 
trompée. C'était donc pour protester contre la &up- 
herie , qu'ede avait publié cette biographie abrégée 
que l'on trouvera à la fin de k dernière édition de ses 
(Euvres. Sa seule {u-étention était de s'y faire bien 
connattre, en demeurant fidèle à la vérité, pour laquelle 
elle- a toujours professé, noue ditrcUe, un religieux 
respect. 

Quoi qu'il en soit, si , les railleurs, et non sans quel- 
que raison, comme on vient de l'entrevoir, ne manquè- 

1. fpuf., 1. Itl, p. ITSde l'édittnn d'Xniiterdam. 
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nmt pas à mademoiselle de Goumay, il est juste de dire 
qu'elle eut aussi beaucoup de patrons, d'amis dévoués, 
et même de ùncères admirateore. Panni les premiers 
il feut nommer d'abord Bicbelieu, qui, malgré le poids 
des a&ires, ayait toujours quelques moments à donner 
aux lettres et à ceux qui les cultivaient. Ce puissant 
ministre la plaisanta bien un peu, mais il la protégea 
en revancbe très-sérieueemeat. Une fois qu'en sa pré- 
sence elle s'était servie d'un terme suranné et bizarre 
qui avait excité son bilarité, loin de perdre contenance, 
elle s'excusa spirituellement, en témoignant sa joie 
d'avoir pu un instant « égayer celm dont les travaux 
assuraient la prospérité du pays. » Tallemant rapporte 
un peu différemment cette aventure; nous le Icusserons 
parler' : « Bois-Robert la mena au cardinal de Ricbe- 
lieu, qui lui fit un compliment, tout de vieux mots 
qu'il avait pris dans son Ombre. Elle vit bien que le 
cardinal voulait rire : « Vous riez de la pauvre vieille, 
«dit-elle; mais riez, grand génie, riez : il faut que tout 
« le monde contribue à votre divertissement. » Le cardi- 
nal, surpris de la présence d'esprit de celle vieille fille, 
lui demanda pardon et dit à Bois-Robert: «Il faut foire 
« quelque chose pour mademoiselle de Goumay. Je 
« lui donne deux cents écus de pension. — Hais elle a 
« des domestiques, dit Bois-Robert. — Et lesquels? 
« reprit le cardinal. — Mademoiselle Jamyn, répliqua 
«Bois-Roben, bâtarde d'Amadis Jamyn , page de 

1. Voyez réditioa et le passage cités plue baut. Cf. Titon du Tillet, 
Parnasse français, in-folio, nïï, p. aiB. 
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« Rooeard^ — Je lui doime cinquante livres par an, 
« dit le cardinal. — U y a encore ma ime Piaillon, 
a ajouta Bois-Robert; c'est sa chatte. — Je lui donne 
« ving:t livreB de pension, répondit l'éminentisàme. 
« — Hais, monseigneur, elle a cfaatonné, » dit Bois- 
Robert. Le cardinal ajouta encore une pistole pour 
les cAotonc.. » Richelieu, par la suite, ayant voulu 
augmenter ce total bizarre, on prétend que made- 
moiselle de Gountay se refusa généreusement à rien 
recevoir de plus. 

D'autres personnages importants de cette époque lui 
accordèrent une protection moins eiBcace sans doute, 
mais qui ne témoignait pas d'une opinion moins favo- 
rable. Parmi les hommes de lettres les plus distingués, 
elle compta de nombreux amis, tels que Balzac, le sa- 
vant du Puy, Juste Lipse, etc. Oo raconte qu'à la nais- 
sance de l'Académie française, les membres de ce corps 
illustre ne dédaignèrent pas de se rassembler plusieurs 
fois chez elle'. Un auteur assez inconnu'nous initie, 
par un récit plaisant, aux entretiens qui défrayaient ces 
doctes réunions et aux passe-temps qui les occupaient. 
A son origine, comme on sait, le corps iUstitué par 
Ridieheu avait pour mission spéciale d'épurer et de 
fixer la langue : les mots ne devaient être français que 
par un arrêt de l'Académie, qui avait sur eux juridic- 
tion suprême, chargée qu'elle était de les confirmer ou 
de les abolir. L'historiette suivante, que je transcris, 

t. Voyez X. de ffosilles, Histoire de W"" de Haintenon. 1. 1, p. toi. 
i. Petit, Diahguei tatiriquei et tbopoilt, iti.1S, 16ST. 
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nouB Apprend que mademotselte de Gournay De fut pas 
étrangère à ce minutieui travail, dont Yaugeks a été 
souvent, dans seg Bemarques, le zélé rapporteur, o H 
parut de sou temps un livre intitulé : le Saunage de 
la cour. Cette muse astique (il s'agit de mademoiselle 
de Gournay), n'ayant aucune familiarité avec ce mot, 
avait de la peine à le souffrir. Elle se piquait de bon 
goût, et d'abord raffinage ne put entrer dans le sien. 
Cependant elle était convaincue qu'il faisait asse2 en- 
tendre ce qu'on voulait dire. Pendant qu'elle le tour^ 
naît de tous côtés, l'eiaminanl rigoureusement el le 
prononçant pour se déterminer à le rejeter ou à le re- 
tenir, arrivèrent cbez elle sept ou buit puristes de ce 
temps^là, juges souverains de la tangue française. In- 
continent, elle les pria de mettre à l'examen raffinage. 
qui lui paraissait un mot un peu hardi. Ces messieurs 
y consentirent, et, [H^nant leurs mines graves, le pe- 
sèrent, le sondèrent, le prononcèrent, le considérèrent 
en ses voyelles, en ses consonnes, en ses syllabes, en sa 
terminaison. EnSn jamais mot ne fut mieux ballotté; 
et, quand il eût été question de la chose la plus sé- 
rieuse, ils ne s'y fussent pas pris avec une plus forte 
application. Les uns étaient pour, les autres contre ; et 
les autres avaient peiae à se décider. Durant leurs con- 
testations assez violentes, Itf pauvre raffinage était 
dans de furieuses alarmes, et attendait son arrêt de vie 
ou de mort. Après une longue di^ute, ceux qui dou- 
taient, dirent qu'avant de faire droit ils seraient bien 
aises d'entendre prononcer un peu de loin, mus ferme 
et plus d'une Sens, ce mot qui leur semblait exlraordi- 
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naire. Aussitôt la Tieille sibylle otmmaade à sa sau- 
vante, pas plus jeune qu'elle, de s'aller planter au bout 
de la salle, de prononcer distinctement Raffinage^ et 
d'en faire bien sonner toutes les syllabes, appuyant 
dessus de toute sa force. La servante obéit, fit une pro- 
fonde réTérence à l'antique, et prononça raffinage de 
manière à faire croire qu'elle avait un vrai gosier d'ai-- 
rain. Ceux gui étaient pour ce mot ârent une lavorable 
inclination de la tête; ceux qui étaient contre, la bo- 
cbèrent, et ceux qui balançaient firent un certain Aon, 
en serrant les lèvres : marque qu'ils étaient à demi ga- 
gnés. Encore une fois, dit la maîtresse. La servante fit 
une seconde révérence et prononça derechef Raffi- 
nage, haussant la voix presque de deux tons. Eb bien I 
dit mademoiselle de Gournay, en se tournant gracieu- 
sement vers ces messieurs, que vous semble de raffi- 
nage? Pour moi, je trouve qu'il ne sonne pas mal à 
l'oreille. Vous dites vrai, répondit un de ces vén^- 
bles juges, au nom de tous. Il fut donc conclu que raf- 
fhtage aurait son passe-port avec un brevet de mot du 
bel usage. » 

Cet aréopage philologique, cette singulière séance, 
donnent une juste idée de la manière dont fut reçu plus 
d'un terme : grande affaire à cette époque, et pour 
laquelle on se ménageait d'avance des partisans. Bal- 
aie écrivait ainsi à l'un de ses amis, au sujet d'un 
verbe, fort goûté depuis, qu'il a le premier mis en 
vogue : « Je vous féliciie d'avoir M. de Roncières pour 
gouverneur.., Si féliciter n'est pas encore français, il 
le sera l'année qui vient ; et M. de Vaugelas m'a pro- 
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mis de ne lui être pas contraire, quand nous sollicite- 
rons sa réception. » 

La compagnie lettrée et savante ne cessa donc ja- 
mais, comme le prouve cette anecdote, de priser à sa 
valeur et de fréquenter mademoiselle de Goumay. On 
pourrait citer beaucoup d'autres témoignages des 
égards et de la haute estime que lui accordèrent ses 
contemporains. Grotius traduisait de ses vers;Heiiiau8 
déclarait que, femme, elle était entrée en lice avec les 
hommes, et qu'elle les avait vaincus^; Dominique Bau- 
dius', encore plus hyperbolique, la saluait du nom 
• de sirène française et dixième muse. » C'était là du 
baume versé sur les blessures que son amoui^propre 
irritable dut fréquemment recevoir. 

En écartant ce que l'enthousiasme naïf de cette épo- 
que leur prétait d'exagéré pour la forme, ces hom- 
mages n'avaient d'ailleurs au fond rien que de légi- 
time . Pour achever de le démontrer, il suffit de s'arrêter 
un moment sur les autres travaux de mademoiselle de 
Goumay, ceux dont il n'a pas encore été question dans 
cette étude. Ouvrons, par ce motif, les édidons de ses 
œuvres réunies; l'une de 1626, où se trouve déjà à 
peu près tout ce qu'elle devait noue laisser {il est vrai 
que l'auteur à cette date avait passé soixante ans), et 
les suivantes de 1634 et 1641 , qui, si elles renferment 
peu de pièces nouvelles, offrent du moins, dans la re- 
production des anciennes, d'importantes améliorations. 

1. Àua virgo ameurrtre viri» tcandit tupra vitvt. 
9> NaUf de UUs, il fHit câlèbre, à la Sd du seizième siècle, comiue 
prafMwiir d'Aloqseitce el oomniB pofite. 
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On voit en effet, si l'on confire ces impressions suc- 
cessives, qu'animée constamment du désir de se per^ 
fectionner, elle ne cessait de corriger ses ouvrages. 
Dans ces changements continus, outre la preuve d'un 
soin patient et consciencieux, on découvre un indice 
frappant des progrès de la langue, qui l'eutralnaient, 
bien qn'un peu malgré elle, ainsi que nous aurons & le 
remarquer. Elle s'est représentée quelque part inquiète 
de l'opinion d'autrui sur ses productions, et empressée 
à recourir aux conseils de la critique i elle parait en 
avoir très-réellement profité. 

Avec ce coin de singularité que nous lui connais- 
sons, elle intitula sa première édition, ÏOmbre de la 
demoiselle de Goumay, en expliquant sa pensée par 
cette épigraphe : a L'homme est l'ombre d'un songe, 
et son œuvre est son ombre, n Cette Ombre, quelque 
peu compacte, n'a pas moins de douze cents pages in-8«, 
scrupuleusement remphes. Les Avis ou les présents 
de la demoiselle de Goumay, tel fut le titre substitué 
dans les dernières éditions, de format in-4*, qui appro- 
chât beaucoup de mille pages'. La disposition des 
travaux est, dans chacune des trois, presque identique, 
et leur ordre y répond d'ordinaire k celui de leur 



1 . Mademoiselle de Gourna^f ne laiaM pas de regretter le premier aom 
donoé *u recueil de ses œuvras. Dans ud Dûamrs sur ton livre, lyoulé 
va. deui derni&rei éditions, ella observe, an si^jet de ce cbaufement du 
Utre d'Om^, qu'il a eu pour objets de contenter son libraire, qui crû* 
gnait, ce semble, les esprits, h mais que aou titre était fort boD, car ce 
livre « était eou ombre et son image, puisqu'elle ; exprimait la Qgura 
de wa «ipfit; R 
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ptiblic&tioD primUiTe : je m'yconibmierai aussi dam 

l'exameD que je vais en faire. 

Dans une épitre préliminaire adressée au lecteur, 
mademoiselle de Goumay commence par s'excuser de 
la franche simplicité de son œuvre et de son dessein. 
N'osait-elte pas, avec une confiaoce téméraire, entre- 
prendre de réfonner les mœurs et les jugements pu- 
blics, à cette saison peu clémente, où « d'une part la 
pédanterie des savants, de l'aube l'ignorance du monde, 
avaient décrié les muses en France? » On sait que les 
écrivains, et cela très-souvent par représailles, se plai- 
gnent volontiers de leur temps. Mademoiselle de Gour- 
nay s'annonce comme attendant du sien peu de justice, 
mais elle a en vue la postérité, dont elle recherche la 
faveur ; et, fort préoccupée de ses arrêts, elle fait cette 
déclaration solennelle : «Si ce livre me survit, je défenite 
à toute personne, telle qu'elle soit, d'y ajouter, dimi- 
nuer, ni changer jamais aucune chose, soit aux mots ou 
à la substance, sous peine à ceux qui l'entreprendraient 
d'être tenus pour violateurs d'un sépulcre innocent. 
Les insolences, voire les meurtres de réputation, qui 
se font tous les jours en cas pareil daus ce siècle imper- 
tinent, me convient à lâcher cette imprécation. » 

Reportons-nous actuellement à l'année 1600, qui vit 
le mariage de Henri IV et de Marie de Médicis. Jusque- 
là mademoiselle de Goumay n'avait fait paraître que 
»oo Promenoir, accompagné de quelques poésies qui 
seront examinées en dernier heu. A l'occasion des 
noces royales, elle publia, sagement prévoyante, des 
conseils donués aux époux sur l'éducation tatuie de 
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leurs enfonts. Dans l'opuscule composé à cet effet*, 
après avoir établi les avantages d'une institution bien 
dirigée et l'importance du choix des maîtres appelés à 
y présider, elle insistait sur l'étude des lettres, dont elle 
faisait l'apologie. Cet éloge n'a rien de neuf ni d'origi- 
nal. On remarquera seulement, à la suite de préceptes 
pédantËsques, des réflexions judicieuses sur la néces- 
sité de confier à un homme distingué par son mérite, 
plutôt que par sa naissance, le soin de former l'héritier 
du trdne. Elle se demandait, et c'est à nos yeux la 
partie la plus saiUaate de ce morceau, qui pourrait 
remplir une mission si difficile, et il lui semblait 
qu'aucun n'en eût été plus digne que son père adoptif, 
que le grand Montaigne, qui se fût cru propre effecti- 
vement, il nous l'a dit lui-même ', à parler au prince 
le langage de la vérité. A défaut de l'auteur des Esaf^s, 
qui s'entendait cerles en éducation ', elle aurait volon- 
tiers choisi d'Ossat, récemment nommé cardinal, et 
qui relevait l'éclat solide de beaucoup de belles qualités 
par une âng^lië^e modestie, se plaisant sans cesse k 
rappeler « sa basse origine, la pauvreté de sa jeimesse 
et de ses parents.» Auxyeux de mademoiselle de Gou> 
nay, qui sympathise avec ces pensées libérales, la vraie 
noblesse , la vraie supériorité , n'est pas dans l'illustra- 
tion de la race, mais dans l'excellence de l'àme, dans 
les lumières de l'esprit : a Un roi, a-t-elle écrit autre 
part, sait faire les riches, les puissants, les comtes, 

1. Uaponr Utre: De l'éducation dei enfants de France. 

S. Essais, m, IB. 

I. SejtiÊoaciiÀfUn-.Del'iiuliluiitmdaenfantt. 
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marquis, duos et chefs d'années; un habile hoiame, 
un homme d'honneur, il ne le peut faire : c'est l'ou- 
vrage du souverain Créateur; autant élevé par-dessus 
ces autres ouvrages-là, s'il se pouvait dire, que le Créa- 
' teur l'est par-dessus le prince. » 

Peu après, mademoiselle de Goumay « saluait d'un 
autre traité la naissance des enfants de France, » en 
leur adressant, sous forme d'horoscope, des exhorta- 
tions animées de généreux accents et d'une cordiale 
chaleur. Elle les avertissait de ce que la nation, fati- 
guée de ses longues adversités, avait droit d'attendre 
des rejetons de Henri le Grand. Pour se montrer dignes 
de leur sang, que de vertus ils auraient & déployer, 
que de gloire à obtenir! Par un vieux reste de l'esprit 
qui avait panni nous suscité l'héroïsme aventureux 
des croisades, elle les invitait à tourner leurs regards 
vers l'empire des Turcs, riche proie qu'elle désignait à 
leur ambition. Mais, se reprenant ensuite, elle voulait 
que la sagesse eonltnt une ardeur trop belliqueuse. Si 
elle avait mis en avant cette idée de conquête, c'était, 
ajoutaitr-elle, a par un essor poétique, sachant que la 
prudence convie nos princes à entreprises plus utiles.» 
Revenue à des idées d'une application plus immé- 
diate, elle énumérait les devoirs liés à la haute fortune 
des âls de France, et prononçait sur leur jeune tète des 
oracles que l'avenir devait peu se charger de réaliser. 
Le culte monarchique qui respire dans cet ouvrage 
n'est pas sans mélange d'un tendre amour du peuple, 
sur la félicité duquel elle fait reposer, à la Ë^çon de nos 
vieux Français, la grandeur du souverain. Le modèle 
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qu'elle propose au Dauphin est TiUn, dont la gloire 
fiit d'étiré bon, et qu'elle loue avec uae certaine élo- 
quence. A la fin, l'ébge des lettres, dont le goût la 
préoccupe toujours, reparaît encore sous sa plume : 
elle souhaite que le prince, dont elle célèbre avec en- 
thousiasme l'illustration future, en soit tout à la fois 
l'ami et le protecteur, comme Alexandre, comme César, 
qui, par un juste sentiment de la communauté d'inté- 
rêts qu'ils avaient avec la littérature et l'histoire, n'ont 
cessé de confondre les beaux écrits et les beaux faits 
dans une égale admiration. 

Quand le poignard de Ravaillac arrêta le cours des 
prospérités de la France, mademoiselle de Goumay se 
rendit l'organe des regrets du pays. Après avoir dé- 
ploré cette perte irréparable, et peint en traits énergi- 
ques la fureur du peuple acharné contre le meurtrier, 
elle enseignait à Louis XIII enfant ce qu'il aurait à faire 
un jour pour consoler la France, privée de son père, 
et, s'adressant ensuite à la reine régente : « Tu es 
grande, lui disait-elle ; néanmoins ta charge l'est en- 
core plus que toi; pour mieux parler, les princes ne 
sont grands que parce qu'en bien faisant leur charge, 
elle leur incorpore sa grandeur et son lustre. S'ils ne 
la font bien, elle accable leur grandeur et leur puis- 
sance. » On ne peut nier qu'il n'y ait dfms ce langage 
de la dignité et une certaine force oratoire. 

Mademoiselle de Goumay, outre ces publications de 
circonstance que lui inspira son patriotisme, fut auteur 
de traités moraux et de dissertations sur divers points 
de langue et de littérature. Occupoos^ous des pre- 
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nders; On discutait alors volootiefs sur la morale. 
Balzac, qui la rerâtit des formes d'une éloquence un 
peu apprêtée, fit paraître ses premières Lettres deux 
BDB avant le recueil de mademoiselle de Goumay. 
Celle-ci, d'après le goût du temps, agite pluàeurs ques- 
tions assez subtiles : l'une d'elles est à moitié relouée. 
n s'agit de la fausse dévotion ou de Fhypocrisie, contre 
laquelle mademoiselle de Goumay se donne carrière, 
en n'épargnant pas, suivant son habitude, les médi- 
sants et les rûUeurs : car les mauvais chrétiens sont 
surtout pour elle ««eux qui méprisent un des com- 
mandements principaux de Dieu, la charité envers 
leurs semblid)les. » C'est à cette espèce de pécheurs 
qu'elle a voué la haine la plus forte, qu'ellç fait la 
guerre la plus obstinée. A ses yeux du reste, comme 
elle l'établit très-sensément, la vraie piété ne consiFt« 
T^s dâDsVengloutissement des messes et chapelets: on se 
flatterait vainement d'attraper Dieu par de tels hame- 
çons. Ennemie jurée de l'hypocrisie, qui révolte son 
àme franche et droite, elle compare les faux dévots à 
certains hommes qui se targuent d'une générosité 
mensongère et ruinent de malheureux créanciers pour 
distribuer en fastueuses aumônes ce qu'ils devraient 
employer à l'extinction de leurs dettes : semblables à 
ce singulier homme de bien « qui allait la nuit déro- 
ber le cuir dont il faisait le jour des souliers aux pau- 
vres, se publiant le cordonnier de Dieu. » Il faut, con- 
clut-elle, que les vains dehors fassent place à une saine 
conscience, & la véritable charité, cette reine suprême 
des vertus; il faut vivre dans l'accomplissemeat loyal 
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fie tous ses devoirs et dans la pratique désintéressée du 
bien, les yeux atta^és sur le tenue de l'existoice ) 
car quiconque a jnal vécu ne saurait aboutir sans mi- 
racle à une bonne mort. 

Dansim autre morceau, qui, comme quelques-oos 
des suivants, se rapproche davantage d'un genre de 
composition famiUer aux anciens rhéteurs, et particu- 
lièrement à Plutarque, mademoiselle de Goumay exa- 
mine a si la vengeance est licite. » Son opinion est qu'il 
convient d'établir entre les.offenses une distinction es- 
sentielle. Pour les vulgaires, on eu poussera l'oubli 
aussi loin que possible; mais il est des torts d'une gra- 
vité eieeptionnelle, qu'il y aurait un grand inconvé- 
nient à laisser impunis. En poursuivre larépar&tion est, 
selon elle, non seulement équitable, mais nécessaire : 
autrement , les méchants enhardis' deviendraient par 
trop redoutables. L'homme de bien saura donc joindre 
à une généreuse bonté, indulgente au repentir, une 
fermeté qui contiendra l'audape et servira de sauve- 
garde aux lois de l'éterneUejustice. Abeaucoup d'hon- 
nêtes gens dont la facilité, comphce du mal, trahit la 
cause de la vertu, on peut recommander cette lecture, 
qui abonde en mâles sentiments. Ajoutons que de sages 
préceptes déterminent, à la fin de cet opuscule, la me- 
sure et la discrétion qu'on doit observer, même dans 
l'exercice d'une vengeance légitime. 

Parmi les causes qui en provoquent les plus fré- 
quents, et les plus funestes effets, figure la médisance. 
Mademoiselle de Goumay lui a consacré un traité spé* 
cial : il est dédié à la célèbre marquise de GuercheviUe, 
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dame dlionDeur de la reine mère du nn. On sait coio- 
ment elle avùt obtenu ce poste :*aimée de Henri IV, 
elle avait su lui résister; et ce prince, plein de respect 
pour sa vertu, l'avait placée auprès de Marie de Médi- 
cis, voulant, disaitr-il, puisqu'elle était vraiment dame 
d'honneur, qu'elle en possédât le titre. C'est à cette 
personne distinguée que mademoiselle de Goumaj 
adresse, suivant son tangage un peu maniéré, « le 
combat qu'elle présente aux duels et à la médisance ; » 
car les duels proviennent de la médisance pour la plu- 
part, comme elle le fait observer. Dans ce travail, divisé 
en trois parties, elle expose d'abord, avec les résultats 
déjdorables du vice qu'elle attaque, les peines sévères 
que lui ont infligées les anciens léglsiateurs; elle s'oc- 
cupe ensuite plus spécialement de la moquerie, que saint 
ï^nçois de Sales liéfinissait la pltis crtuUe des médi- 
sances*; elle insiste principalement sur ce que l'esprit 
frondeur, de jour en jour plus général parmi nous, a 
de périlleux pour le pays (idée à laquelle elle aura oc- 
casion de revenir). C'est, à l'en croire, la témérité des 
mauvais propos qui, depuis soixante ou soixante-dix 
ans, a suscité presque toutes les calamités de la France: 
les rencontres particulières qu'elle a causées ne lui ont 
pas coûté moins de soixante mille de ses généreux en- 
fants. Il était temps, continue-t-elle, que la rigueur des 
édits contre le duel fût sérieusement appliquée. Jusque* 

1. Inlrûdvctiem à la vie dévoie, ouvrige d'uQ pieai chréUen et d'un 
eicellenl icrWain français, que le saiot évèque composa, sur la demande 
de Henri IV, pour lee personnes de la cour en partieulier, et qui réi- 
lÎHtoutte bien que c? prince en aiaUkttendu. 
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lions'flD était&it un jeu, parce qu'ils étaient eofreints 
sans péril, et Henri tV lui-même avait trop eouveat eo- 
seigné à les mépriser. L'auteur, en terminant, se dé- 
chaîne avec une nouvelle colère contre les artisans de 
médisances, et fait voir par une conclusion morale, au 
moyen de nombreux exemples, qu'ils n'ont presque 
jamais réussi qu'à se nuire à eux-mêmes. En somme, 
cette composition, plus diffuse encore qu'abondante, et 
que recommandent trop peu l'originalité de la pensée 
et la netteté de l'expression, a néanmoins un cAté eu- 
rieux : c'est qu'énliauffée d'une ardeur qui sent la pas- 
sion personnelle, elle est une sorte de manifeste lancé 
par mademoiselle de Gournay contre ses envieux et ses 
censeurs. 

Ailleurs elle entreprend de montrer « l'aotipathie 
qui éloigne les âmes basses des hautes.» Celles-ci, dont 
le nombre n'est que trop restreint, demeurent, selon 
elle, au milieu de la foule des autres, isolées et soli- 
taires. & leur manque le plus souvent, avec une place 
où elles soient daus leur j our , des j ugea capables de les 
apprécier. Quels yeux assez clairvoyants, en effet, pour 
cUscemer les divins caractères qui les distinguent? Si la 
perfection n'en est pas méconnue, on la suspecte : elles 
choquent et offensent, par leur supériorité même, celles 
qui ne peuvent y atteipdre. Leur sort est donc pour 
mademoiselle de Gournay, qui ne se croit pas sans 
doute désintéressée dans la question, l'objet d'une sym- 
pathie douloureuse. Son inquiétude de n'être pas pri- 
sée & sa valeur perce dans ces considérations, qui ne 
sont pas dépourvues toutefois d'un mérite plus élevé 
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et plus général. L'auteur eo déduit cette cooséquenee 
sensée, digne de rallier beaucoup d'assentimoits, c'est 
que, pour notre tranquillité et notre bonheur, nous 
souhaiterons de ne point paraître trop au-dessus des 
autres hommes, de peur d'alarmer leur amou^-propre 
et d'attirer leurs persécutions. 

Des réfleiioDS « sur quelques contes de cour, » pla- 
cées après ce traité, eu semblent d'abord le complé- 
ment, puisqu'elles roulent, du moins au début, sur le 
même ordre d'idées. S'il est Yrai que tout mérite supé- 
rieur ait, comme on vient de le voir, peu de chance 
d'être goûté, c'est principalement à la cour. Entre 
autres exemples cités pour le prouver, mademoiselle 
de Gournay allègue celui de La Boétie , que l'on n'a pas 
su y mettre au rang qui lui était dû, bien que « le per- 
tinent et gentil auteur du Contr'un fût un si grand 
homme au témoignage des Essais. » On reconnaît là 
les griefs ordinaires de mademoiselle de Gournay, peu 
amie des courtisans : ce qu'elle leur reproche, ce n'est 
pas seulement d'avoir les yeux blessés de toute espèce 
d'éclat ; c'est d'être infectés de cet esprit de dénigre- 
ment, qui minait les ressorts du pouvoir en détendant 
chaque jour davantage les liens de l'autorité morale. 
De là une humeur indocile et une manie d'opposition 
effi'énée (Le. mal n'est pas nouveau parmi nous), qui, 
des liautes régions , se répandaient dans le reste du 
pays. La noblesse inquiète et agitée affectait un dédain 
superbe pour le trdne, toujours prête à la révolte au 
premier intérêt, au premier caprice qui l'y conviait; 
« seule en Eur(^, elle avait tourné les rébellions eu 
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coutume ; » paroles qui, pour le dire en passant, ex- 
pliquent et justifieut quelques-unes des rigueurs de 
Richelieu. Sous prétexte d'indépendance, le clergé, qui 
n'avait pas oublié la Ligue, s'abandonnait en cbaire 
aux plus graves témérités. Qui parlerait dès lors avec 
circonspection et modestie? Encouragée par de tels 
exemples, la légèretéde la parole, qui s'attaquait à tout, 
n'avait plus de bornes : aisément répandue, plus aisé- 
ment accueillie, la calomnie était dans toutes les bou- 
ches. On se jouait des réputations, on les immolait à 
plaisir; enfin, par l'habitude de tout mépriser et de tout 
braver, on détruisait la notion du devoir, l'idée du res- 
pect, la foi même à la vertu. Delà, chez les particu- 
Uers, que de haines amassées, qui aboutissaient à des 
vengeances meurtrières; dans le public, que d'atten- 
tats contre la loi, quel ébranlement des principes so- 
ciaux I C'était là , ce semble , toucher d'une main hardie 
une plaie du caractère national, une de nos biessures 
qui n'a pas cessé de sauner. Mademoiselle de Goumay 
terminait ce morceau chaleureux en faisant appel au 
prince, pour réprimer de tels désordres, en provoquant 
sa juste sévérité : car « il ne méritait point d'être ap- 
pelé bon, celui qui n'était pas mauvais aux méchants. » 
Les gens d'Église, qui ont eu leur part dans les criti- 
ques précédentes, reçoivent une nouvelle atteinte de ma- 
demoiselle de Gournay, dans un avis qui les concerne 
plus directement. Elle reproche à quelques-uns d'en- 
tre eux, non plus l'inconséquence de leur langage, mais 
leur seosuahté, qui transformait le dtner du vendredi 
saint en un repas de luxe et de délices. Grâce à leur 
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raffinement, le festin de ce jour, disait-elle, «pbis 
friand et plus dépensier que vingt autres ordinaires, 
durait trois heures au moins, sans hyperbole. » C'est 
ainsi que son dévoueinent à l'Église, « colonne et fir- 
mament de ]A vérité, l'engage à faire la guerre aux 
abus, petits ou grands, qu'elle abrite ou tolère. Elle ne 
se préoccupe pas seulement des pasteurs, mais de tout 
le troupeau des fidèles. Un grave iaconvénient l'a 
frappée : établie pour épurer les cœurs, la confession 
lui semble essentiellement détournée de son but par 
la manière dont certaines personnes la comprennent 
et l'appliquent. Elles lui supposent, pour effacer toutes 
les fautes, sans exception, une vertu infaillible ; et, par 
un bénéfice anticipé de ses résultats, elles pèchent sans 
crainte, sûres de leur pardon futur : l' ont-elles obtenu, 
elles retombent, vicieuses avec prévoyance, dans la 
même sécurité criminelle. Cette illusion funeste dont se 
bercent desconEciences égarées, mademoiselle deGour^ 
nay s'attache à la dissiper; elle s'arme, pour la com- 
battre, de scrupules salutaires, et s'ingénie à prouver 
que les menues pratiques de la dévotion ne suffisent 
pas pour sauver les âmes, et qu'il faut, pour désai-mer 
le ciel, non un simple mouvement de déplaisir ou de 
crainte, mais un repentir sincère etpersévérant: nobles 
efforts qui témoignent du moins de ses lumières autant 
que de son zèle religieux. 

A la suite de ce traité, oii mademoiselle de Gournay 
s'est faite théologienne par occasion, elle souflent une 
thèse morale ainsi énoncée : « Par nécessité, les grands 
esprits et les gens de bien clierchent leurs semblables. » 
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L'auteur a cru devoir, pour sa démonstration, s'entou- 
rer d'un formidable appareil d'arguments et d'eiem- 
ples, qu'elle emprunte aux Latins et aux Grecs, aux 
livres sacrés comme aux profanes : de là un caractère 
siAtil et pédantesque dans le style de ce passage, trop 
chargé de citations. L'une d'elles nous platt toutefois, 
lorsque, amenée par -son sujet à parler de l'amitié, elle 
s'excuse de célébrer « ce présent céleste, après les mer- 
veilles qu'en a récitées sou second père. » Mais on com- 
prend qu'elle aurait pu établir avec moins de peine 
qu'il nous faut ici-bas un ami pour nous aider à porter 
le poids de nos maux ou celui de notre bonheur, et 
que, si ce besoin est général, il est surtout trè^vive- 
ment senti des natures supérieures : c'est qu'elles se- 
raient comme perdues dans un désert, sans quelques 
compagnes dignes d'elles, à qui elles pussent se révé- 
ler et se faire comprendre. 

Ces âmes d'éhte se font, par malheur, de plus en 
plus rares, au dire de mademoiselle de Goumay. Elle 
s'en plaint particulièrement dans un discours sur le peu 
de prix de la noblesse du temps, où, revenant à ses cri- 
tiques de prédilection, elle pose en principe que l'on 
pourra, presque toujours à coup sûr, baptiser du nom 
de fou le gentilhomme français : jugement trop vrai de 
cette race frivole qui, après avoir amassé tant de périls 
sur le pays, se montra si tristement impuissante à les 
repousser. Ce portrait peu flatté des jeunes nobles de 
la première partie du dix-snptième siècle n'est pas sans 
intérêt historique, A en croire mademoiselle de Gour- 
nay, leur sottise n'avait d'égale que leur insolence. 
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Par leur péttUance offensive , ils ne savaient que se rendre 
formidables les uns aux autres. Le brelan, l'iTTognerie, 
les femmes, c'étaient là leurs passions ; on aurait pu les 
appeler cavaliers de bouteille et de cabaret. Jadis Her- 
cule avait eu un autel commun avec les Muses : par là 
ou avait voulu témoigner que la prudence, la courtoi- 
sie et la bonté étaient inséparables de la véritable bra- 
voure. Quant àla vaillance brutale, elle était le partage 
des animaux, et ne méritait par elle-même aucune es- 
lime. « Les gladiateurs, si courageux et si bardis, 
n'étaientrils pas à Rome les plus méprisés de tous les 
esclaves? » Sur le privilège de la naissance, mademoi- 
selle de Gournay répétait d'ailleurs les idées de Sé- 
nèque, de Juvénal et des autres moralistes anciens; 
elle montrait comme eux ce qu'il avait de futile aux 
yeux de la raison, ce que l'idée imaginaire qui en était 
le fondement avait de capricieux et de variable chez 
les différents peuples. A cette aristocratie; également 
incapable d'action et de repos, elle comparait le gentil 
peuple (c'est ainsi qu'elle le nomme), vrai soutien de 
nos rois, intrépide défenseur de l'État, et n'hésitait 
point à lui donner l'avantage. De son sein étaient sortis 
ceux qui avaient le plus illustré le pays ; et n'était-elle 
pas née dans ses rangs celle que se plaisait à signaler 
« sa plume française et surtout féminine, » la Pucelle 
d'Orléans, «palladium sacré de la patrie, sans lequel la 
France eût été anglaise depuis plusieurs siècles? » Ja- 
mais la noblesse n'avait possédé une aussi pure, une 
aussi belle renommée. Il lui convenait donc de se faire 
pardonner son élévation par sa modestie, bien loin 
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' A'ètre fîère et jalouse de titres doBt elle trafiquait vo- 
lomiers en marû^ a pour quelques écus. » 

On se rappellera, à l'honneur de mademoiselle de 
Goumay, qu'elle appartenaitàla classe pri-vilégiée dont 
elle n'a pas craint, supérieure aux préjugés de nais- 
sance, d'attaquer les travers et les prérogatives injustes. 
La même générosité de sentiments se manifeste dans 
quelques pages écrites à l'effet de prouver « que l'in- 
tégrité suit la vraie suffisance. » L'intégrité, pour elle, 
est le synonyme de la bouté, cet attribut divin de 
l'homme, comme Bossuelnous l'enseigne ' , et dont Pla- 
ton avait dit que « la retrancher d'un cœur humain, 
c'était arracher l'autel du temple, n Pénétrée de celte 
vérité mademoiselle de Gournay se joint à Sénèque pour 
blâmer Tite-Live d'avoir écrit, au sujet d'un person- 
nage, « que son esprit avait moins de bonté que de 
grandeur ; » ces deux qualités ne pouvant être séparées 
à son avis, ce qu'elle exprime par cette proposition: 
« L'homme est bon ou n'est pas grand. » Le principe 
qu'elle développe ensuite, c'est que l'auxiliaire le plus 
actif de la bonté est là culture de l'intelUgence, qu'élè- 
vent et améhorent les lettres. Dans l'antiquité, les bom 
livres n'étaientr-ils pas la nourritureordinaire des belles " 
âmes? Malhem'eusement les lettres, ajoutait mademoi- 
selle de Gournay (mais on sait que c'est un peu l'éter* 

1 H Lorsque Dieu forma le cœur et les entraiilea de l'Iiomme, il j mil 
premièremBat lu boalé, comme le propre canicUre de la. nature divine, 
et pour Être comme la marque decetUi main bienfaisante dont nousaor- 
tone. La bonté ilevail donc faire comnie le fond de noire cœur, n Oraisou 
(usèbre de Louis de BouHmn. Cf. Platon, dans lee Lois, in. V. 
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oelle plainte de tous les temps] , avaient beaucoup perdu 
parmi nous de la faveur dont elles jouissaient autre- 
fois. Il ne restait qu'un bien petit nombre de personnes 
pour qui vivre ce fût penser. Cependant on ne méritait 
le titre de galant bomme qu'à la condition de connaître 
le priis de l'étude. Très-justes idées, sans doute, mais 
qui souffrent du style trop peu naturel de l'auteur. 

Ce défaut d'un langage souvent métaphysique et 
subtil perce surtout dans un fragment d'un genre très- 
distinct de celui des compositions précédentes, et qui a 
pour titre: ChrysatUe, ou Convalescence d'une petite fille. 
C'est un compliment à une dame du plus baut rang et 
de la plus brillante fortune, sur la guéhson d'un en- 
fant tt éclos en l'aurore de ses années, » et que la 
mort avait pensé lui ravir. Avec lui a failli périr tout 
son bonheur : elle la convie donc justement à une allé- 
gresse reconnaissante. Mais taudis que la vérité des 
émotions et l'accent de la nature auraient suffi pour 
émouvoir, mademoiselle deGournayprodigue avec une 
affectation puérile les antithèses et s'évertue à être spi- 
rituelle. C'est à peine si à travers ces prétendus ornements 
de la diction se font jour quelques pensées simples, de 
beaucoup les meilleures, telles que celle-ci : « L'ex- 
trême douleur etl'eitréme joie du monde consistent à 
être mère. » Par une dernière recommandation, adres- 
sée à cette mère heureuse, elle l'invite, dans un mou- 
vement mythologique, à payer un tribut de gratitude 
aux Muses, protectrices de l'enfance et de la beauté, en 
initiant sa fille à leur commerce, malgré la barbarie 
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Cette petite pièce est suivie de plusieurs disserta- 
tions assez minces, qui traitent successivement des 
vertus vicieuses, des grimaces mondaines, de l'imper- 
tineote amitié, des soties ou présomptives* finesses, du 
grief des dames. En premier lieu, mademoiselle de 
Goumay déclare la guerre à cette faible raison, qui 
nouspi}>e si facilement, comme l'ont dit Montaigne et 
Pascal. Elle démontre que le vulgaire, prompt à con- 
fondre la vertu et le vice, est déçu à tout moment, eu 
baptisant du nom de vertueuses deb actions qui ont le 
vice pour racine : presque tout ce qui se fait ici-bas n'a- 
l-il point sa source dans l'amour de la gloire, le désir 
de la renommée ou tout autre calcul d'intérêt privé? 
Avec celte rigueur excessive d'appréciation, elle inter- 
roge les mobiles secrets de la conduite humaine, et se 
plaît à la dépouiller des dehors spécieui et recomman- 
dables dont elle se paré faussement. Une humeur un 
peu chagrine et un peu de malignité se mêlent à 
cette étude du cœur, d'ailleurs superficielle et rapide. 
LesGrima^s mondaines sont une espèce de satire dirigée 
contre ces esprits légers qui jugent et honorent les 
hommes sur le ppestige dont leurs richesses ou leurs 
dignités les entourent, non d'après leur valeur réelle ; 
qui, les yeux éblouis par une vaine pompe extérieure, 
s'arrêtent à la cérémonie et sont incapables de percer 
jusqu'à l'individu lui-même. L'Impertinente amitié, 
dont s'occupe ensuite mademoiselle de Goumay, lui 



1. Ce sont àet Unesse», yrésutnées telles, par lesquelles od c 
tromper les autres bous j réussir. 
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parait renlermer plusieurs espèces ; mais il en est deiii 
qu'elle s'attache à examiner de préférence : l'une qui 
se couvre des apparences meuteuses de l'affection pour 
contenter, à l'aide de puissants amis, ses sentiments 
d'envie et de haine; l'autre, qui s'impose le devoir de 
louer en toute rencontre, sans équité et sans raison, 
ceux dont elle se déclare les séides. Comme le précédent, 
ce genre d'amitié, qui de nos jours a pris le nom de 
camaraderie, a son principe, au rapport de mademoi- 
selle de Goumay, dans l'intérêt privé, la cupidité et les 
mauvaises' passions. Après cette diatribe contre les laux 
, amis et les Qatteurs, en un mot contre tous ceux qui 
abusent , pour le faire servir à leurs mauvais desseins, 
du saint nom de l'amitié, elle poursuit également les 
sottes finesses, que Tibère personnifie à ses yeux. La 
sinéérilé de son caractère n'en est pas moins choquée 
que la justesse de son esprit. Une conduite franche et 
loyale lui semble en effet ce qu'il y a au monde non- 
seulement de plus noble, mais de plus habile. Toutes 
les nuances de la ^ssimulation, tous les d^uisements 
de la vanité sont par elles énumérés et stigmatisés tour 
àtour. Dans le Cne/des dames, mademoiselle de Gour- 
nay s'offense de l'infériorité où son sexe est retenu, 
pour la vie civile comme pour les lettres , et de l'opimon 
qui lui interdit, en quelque sorte, d'exprimer ses ju- 
gements et ses pensées. Sous prétexte de courtoisie, ne 
refuse-t-on pas de discuter avec les femmes, ne les 
avertitronjioinl par un sourire qu'elles ne peuvent être 
admises à rbonneiu* d'une lutte inégale? « Pour em- 
porter le prix, il suffit dès lors à ces messieurs de fuir 
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les coups, et ils peuvent moie&onDer autant de gloire 
qu'ils se veulent épwgner de labeur. » C'était par 
suite de cette disposition que plutàeurs, faisant profes- 
sion de mépriser les écrits des femmes, refusaient 
même de les lire, au grand scandale de mademoiselle 
de Goumay. 

Une certaine chaleur de détails ne laisse pas de ra- 
cheter, dans ces différentes pièces ce que le fopd a de 
frivole ou de commun : cette observation s'applique 
spécialement au dernier morceau, qu'anime par inter- 
valle le mouvement de la passion. Il en est ainsi d'un 
autre ouvrage de mademoiselle de Goumay, qui serait 
plus piquant sans la forme pédantesque dont il est hé- 
rissé, sans les citations fréquentes et les raisonnements 
sc(^stiques qui le surchargent: c'estrj^ga^it^ défi /lommes 
et des femmes. Elle le dédia à la reine Anne d'Autriche, 
qui était alors, selon le style maniéré de l'auteur, 
a dans l'orient de son âge ainsi que de ses vertus, » et 
à qui elle recommandait, « pour en atteindre heureu- 
sement le midi, de se jeter avec ardeur sur l'étude des 
bons livres, précepteurs de prudence et de mœurs. » 

Après s'être amèrement déchaînée contre l'outrecui- 
dance de ceux qui renvoient son sexe à la quenouUUy 
elle établit ses preuves « de la dignité et de la capacité 
des dames » sur l'autorité de Dieu et des Pères de l'É- 
glise, ainsi que des anciens philosophes. Lee bons pa- 
trons, on peut le voir, ne manqueront pas à sa cause. 
Elle commence par invoquer le témoignage de Socrate , 
de Platon et d'Aristote, qui prétendent que les femmes 
ont, p<ur leurs vertus ou par leurs talents dans les arts, 
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BurpaBsé maintes fois les hommes : avaDtage qu'il 
faut d'autant plus imputer à l'excellence de leur nature 
que leur éducation moins so^ée semble davantage 
le leur interdire. Plutarque et Sénèque, dans l'anti- 
quité, Montaigne, Erasme, Politien, parmi les mo- 
dernes, n'ont pas déposé avec moins de force en leur 
&veur. Chez nous, il est vrai, la loi salique parait mi- 
liter contre elles; mais cette loi, s'il faut l'en croire, n'a 
été portée qu'à raison des ferres allumées, au temps 
de Pharamond, entre nos ancêtres et l'empire romain, 
dont ils secouaient le joug. Or, pour l'exercice des 
armes, mademoiselle de Goumay veut bien céder la 
supériorité aux hommes, non sans quelques restrictioiis 
cependant ; elle la leur refuse absolunaent pour la science 
de l'administration : car, « sans l'invention des ré- 
gentes, » elle ne doute pas que l'État français n'eût été 
perdu depuislongtemps. A combien d'autres situations 
élevées les femmes ont-elles su faire honneur par leur 
mérite? mademoiselle de Goumay le montre à loisir^ 
en interrogeant l'histoire sacrée et profane ; et les nom- 
breux exemples qu'elle y recueille l'amènent à con- 
clure que si l'Écriture sainte a déclaré le mari chef de 
la femme, ce serait une grande folie à celui-ci d'en- 
tendre ce mot dans son acception littérale. Nulle part, 
au reste, comme elle l'afârme , l'égahté des deux sexes 
ne doit exister à plus juste titre que dans notre pays, 
où les femmes, u affilées par la conversation, » l'em- 
portent en esprit et en grâce sur celles de toutes les 
autres contrées. 
Abordons maintenant tme nouvelle série de travaux 
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[dus intéressante pour nous, celle qui se compose des 
opuscules de mademoiselle de Goum&y mr divers 
points de notre idiome ou de notre littérature : cette 
partie, que l'on peut nommer pliilologîque, a conservé 
quelque chose de plus vivaiit; on peut la consulter 
avec fruit pour l'histoire du goût en France, comme 
pour celle du langage. 

A l'époque où mademoiselle de Goumay commen- 
çait à écrire, une langue flonssait, la langue d'Amyot 
et de Montaigne, qui devait bientôt, par l'effet même 
des progrès que ces deux excellents maîtres de style 
avaient imprimés à l'esprit national, céder sa place au 
français définitif, à celui que les grands hommes du 
dix-septième siècle ont parlé et qui n'a subi jusqu'à 
nos jours que de faibles modifications. Le premier qui 
l'employa vraiment parmi nous, Balzac, publia une 
partie de ses lettres en 1624, et Malherbe avait déjà 
donné auparavant ce qu'il a laissé de durable. De là, 
entre le langage ancien ^t celui qui le dépossédait, 
entre la Uttérature qui mourait et celle qui venait de 
naître, une lutte curieuse dont mademoiselle de Giour- 
nay, par la passion qu'eUe a mise dans la polémique 
soulevée à ce sujet, a été de son vivant et est demeurée 
la personniûcatiou '. 

S'il est vrai que nous renoncions difficilement aux 
sympathies et aux admirations de notre jeune âge, on 
trouvera, dans l'ardeur opiniâtre de mademoiselle de 

1. Voyez k comédie àti Acaddmistes (académicieas), par Saint-Eire- 
moDd, pièce ail Ugure mademoisello de Gouraay; Cf. Bïiliet, Jugements 
des savants, iii-4«, t, U, p, 6a*. 
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Goumay à servir une cause perdue, uoe sorte de dé- 
TOuemeQt cheraleresque qui mérite notre indulgence; 
et, si elle excite un sourire, ce sourire sera doux et 
bieuveillant. Jusqu'après le Cid et le Discours de la 
méthode, au milieu de l'enfantement d'un monde nou- 
veau ot des promesses d'un si brillant avenir, presque 
seule Sdèle au culte du passé, elle ne cessa d'invoquer 
des dieux abandonnés. Par une singulière fortune, ses 
livres étaient destinés à vieillir dans le temps même 
qu'on les imprimait. On ne s'étonnera donc pas qu'elle 
ait chercbé à lutter contre le torrent qui entraînait tout 
autour d'elle : tel est le sens de ses protestations multi- 
pliées, que nous allons passer en revue. 

C'est dans Le fragment intitulé : Du tangage fran- 
çais, fragment de peu d'étendue, qu'elle déclare d'abord 
la guerre à ceux qui, par une délicatesse fort déplacée 
suivant elle, désertaient l'emploi des vieux termes in- 
digènes ou des mots de dérivation latine. Elle reprocbe 
à ces scrupuleux a d'arracber de la langue l'uberlé, la 
grâce et tout espoir d'enrichissement. » Ce grief ne ce»: 
sera de reparaître sous la plume de mademoiselle de 
Goumay, qui réclame le maintien des anciennes Uber- 
lés et du droit commode d'innovation dans le langage. 
En outK, l'aigreur de l'écrivain censuré se fait senUr 
dans quelques critiques adressées à ceux « qui veulent 
limiter la mesure du prix d'un auteur sur celle de leur 
intelligence ; » elle perce, entre auti-es, dans cette ob- 
SN^ation, assez juste d'ailleurs, que « menus scrupules 
de style, vraie chicane de collège, uc firent jamais un 
bon livre, d 
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A cette classe de publicatioDS, où le thème précédent 
se reproduit avec des 'variations de peu d'importance, 
appartiennent les traités de mademoiselle de Goumay 
sur la Version des poètes antiques, ou les Mitaphom, 
sur les Rimes et sur les Diminutifs français. Ce sont 
autant de plaidoyers pour les traditions et les franchises 
du vieil idiome, qu'une époque plus jeune travaillait k 
détrôner, te premier de ces morceaux, qui débute par 
quelques considérations sur l'art de détruire les che&- 
d'œuTre de l'antiquité , se rapporte ensuite presque eiclu- 
sivement àl'élocution, ou plutôt à l'une de ses parties, la 
métaphore, dont on accusait mademoiselle de Gouma; 
de se servir avec trop peu de sobriété. Mais, remarque 
l'auteur, dans un idiome « si stérile de mots magnifi- 
ques ou puissants que le nôtre, » les métaphores foF> 
ment la principale richesse et comme l'élément néces- 
saire de la poésie; il lui seoible même que, dans son 
développement progressif, le Ifmgage éprouve ^ana 
cesse le besoin « d'en planter et provigner de nou- 
velles, » en vue de se retremper à leur source vivi- 
fiante. C'est donc la cause des métaphores que made- 
moiselle de Goumay prend en main; elle veut les 
protéger éontre certains poètes contemporains, ardents 
à les proscrire, et dont la maladresse étrange s'atta- 
quait surtout à celles qui avaient le plus de disdnctioD. 
« Bientôt, à en juger d'après ces écrivains décharnés, 
il eût fallu croire que c'était ce qu'on retranchait des 
vers, et non pas ce qu'on y mettait, qui leur donnait 
du prix, en sorte que le nom d'excellent poète eAt de 
préférence été dû à qui n'y disait rien ou même à qui 
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n'en faisait point du tout. » Grâce à ces théories, la 
poésie, dénuée d'inspiration, ne redevenallxlle pas une 
œuYre de patience, comme au temps où, « par diverses 
mesures de vers, on représentait des œufs, des aîlesi 
des cognées et autres fadaises? » Pour en arrêter les 
prétendus écarts, ces réformateurs en épuisaient la 
sève ; ils en élaguaieol les branches les plus vigou- 
reuses et les plus florissantes; enfin ils ta dépouil- 
laient, pour retenir son expression pittoresque, « de 
fleur, de fruit et d'espoir. » Que penser notamment 
de la guerre acharnée qu'ils faisaient aux métaphores, 
appelées par Yida le langage des dieitx? Les idiomes 
antiques les plus beaux et les plus généreux ne les of- 
ficient-ils pas en abondance? Les meilleurs écrivains, 
et Virgile plus qu'aucun autre, n'en étaient-ils pas 
partout émailUs ? Maintenant cette locution, « le vin rit 
dans l'or, » et de pareilles figures, ne provoquaient 
plus qu'un rire moqueur. Autant valait-il dès lors , au 
dire de mademoiselle de Gournay, entendre jouer de 
fépinelte sur une planche, que d'oulr parler, soit en 
vers, soit en prose, ces nouveaux docteurs, qui colo- 
raient leur impuissance et leur sécheresse du nom de 
poUtesse et de pureté, prêchaient leurs défauts comme 
des règles et s'érigeaient en modèles de style : sembla- 
bles au renard « qui, voyant qu'on lui avait coupé la 
queue, conseillait à tous ses compagnons qu'ils s'en 
fissent faire autant pour s'embellir et se mettre à 
l'aise.» C'était avec la même bonne foi, selon made- 
moiselle de Gournay, qu'ils dissuadaient d'écrire à la 
façon d'un Ronsard, d'un du Bellay, d'un Desportes, 
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« comme s'ils eussent touIu que chacuD allât à pied, 
parce qu'ils n'avalent pas de cheval. » 

La même polémique s'agite dans les traitée sur le» 
Rimes et sur les Diminutifs français. Dans celui-là, 
mademoiselle de Gournay discute les règles et l'emplbi 
de la lime ; suivant elle, « on lui gardera religion, non 
superstition; » en d'autres termes, on ne s'attachera 
pas rigoureusement à rimer pour l'œil, on se conten- 
tera de rimer pour l'oreille. A cet égard, certains scru- 
pules des puristes, certaines interdictions prononcées 
par eux la choquent grandement, et elle les combat à 
outrance. Des licences jusqu'alors autorisées ne trou- 
vent pas auprès d'elle ua appui moins énergique. Ûans 
l'autre opuscule, elle montre un tendre attachement 
pour les diminutifs, ce gracieux ornement de notre 
vieille langue, qui tombaient dans le discrédit : en con- 
sidération des grands poètes de son temps qui les ont 
chéris, aussi bien que pour la commodité de leur 
usage et la variété de leurs ressources, elle l'éclame 
leur maintien avec chaleur. U lui semble, après en 
avoir produit de nombreux exemples, «qu'il y aurait 
violence et meurtre à sevrer notre langue de telles fa- 
çons de parler; » et loin de consentir à les perdre, elle 
serait prête, assure-t-elie, si on ne les possédait pas, à 
les aller chercher fort loin. 

On se gardera sans doute d'entreprendre, par un 
amour paradoxal du passé, la défense des sympathies 
surannées .de mademoiselle de Gournay : mais on ne la 
condamnera pas sans l'entendre ; on tirera d'ailleurs de 
son volumineux recueil, et de ces derniers travaux spé- 



3 bï Google 



IM HADENOISELLE DE GOURNAY. 

cialement, avec de sages préceptes relatife à la compo- 
sition et à la poésie, des observations pleines d'intérêt 
au point de vue philologique en particulier. Après 
nous avoir dit, par exemple, que la capitale, réputée 
rëcole du langage et de la prononciation, était pour 
les provinces l'arbitre de l'usage, elle constate, mais 
sans l'accepter, l'ascendant de la cour, qui devait fina- 
lement prévaloir'. Pour la pureté de la langue, les 
villes de Tours et d'Orléans étaient, d'après elle, « les 
sœurs de Paris. » Tout avait encore , dans cette époque 
de transition, un caractère indécis et flottant. Le genre 
des substantif était loin d'être fixé ou généralement 
reconnu. Erreur et amour passaient auprès des uns 
pour masculins, à cause de leur origine latine ; mais 
' le féminin, pour ce dernier mot surtout, était réclamé 
par les dames. Beaucoup de termes utiles, en butte à 
de fort injustes préventions étaient menacés d'être 
bannis du dictionnaire. Plusieurs nous sont restés; 
mais quelques-uns moins heureux ont péri, tels que 
férir, qui disait plus que frapper; affoler et certains 
autres, qu'on n'a pu remplacer que par des circonlocu- 
tions. Les disciples de Malherbe et les courtisans, par 
l'effet d'un goût trop rigoureux ou trop délicat, contes- 
taient pareillement œillade, opportun et les interjections 
en général ; ils traitaient de scolastiques nombre d'ad- 
jectifs entre lesquels était ridicule ; ils frappaient d'in- 
terdiction sagacité et humiliation, si nécessaires çepen* 



I. Voyez le» Remargiiet de Vaugelas mr la langue français', 
cf. Molière, Crifiiju^ de l'Ecole des femmes, scène ïlt. 
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daDt et fondés sur une analogie si oatureile au gré de ma- 
demoiselle de Gouraay. En protégeant ces mots contre 
des oreilles trop promptes à s'offenser, elle montrait une 
intelligence réelle de l'esprit et des besoins de notre 
langage. On avouera que, dans cette^esure, elle n'a^ 
vait pas tort de se tenir « au français que nos bonnes 
nourrices avaient ebanté. » C'était là non un attache- 
ment puéril à des locutions tombées en désuétude, 
mais une réaction légitime contre des dégoûts sans 
motif et sans terme. Son sentiment au sujet de quel- 
ques alliances ou emplois métaphoriques de termes 
n'était pas moins éclairé, lorsqu'elle soutenait les lo- 
cutions suivantes qui ont prévalu ; faire bannière d'une 
chose, pour s'en glorifier; sepiquer de bonne mine, am- 
bitionner un« faveur, bitn ou mal intentionné, détrôner 
«n rot, une opinion, etc. On la louera aussi d'avoir 
voulu, combattant les tendances d'une école trop com- 
passée, K que l'on n'écrivît pas autrement que l'on 
parlait. » Enméme tempsl'on saura gré à mademoiselle 
de Goumay de la foi qu'ellff a dans le brillant avenir 
réservé à notre langue; il lui semble qu'au point où 
notre idiome est arrivé, « il peut avancer, mais non 
plus reculer ni vieillir : » opinion plus sensée que celle 
qu'exprimaitduPerron vers la même époque, lorsqu'il 
déclarait, avec une illusion présomptueuse, « que la 
langue française était parvenue à sa perfection, parce 
qu'elle commençait à décliner*. » 
Amyot,pourla prose, Ronsard,pour la poésie, offrent 

i: Perrmiana, in-iï, 1691, p. 1«3. 
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du reste, à la vue un peu courte de mademoiselle de 
Gouraay, le-modèle idéal de la perfection. Un moment 
toutefois elle avait eu la pensée de rééditer les eeuvres 
de Ronsard, en y effiiçant, par une pieuse fraude, pour 
l'approprier au goût nouveau,' les tours et les tenues 
qui avaient vieilli. On dit que d'autres admirateurs du 
vieux temps la détournèrent de cette tentative comme 
d'un sacrilège envers le chef de la pléiade. En lui donc, 
ainsi que dans le traducteur de Plutarque, réside pour 
elle la règle suprême : son imagination ne conçoit rien 
au delà. A cet égard, comme pour tout ce qui se rat- 
tache à ses doctrines littéraires, si le mot n'est pas ici 
trop ambitieux, on trouve sçs sentiments développés 
avec étendue dans la Défense de Ut poésie et du langage 
des poëtes, qui parut pour la première fois en 1619, et 
qui réimprimée plusieurs fois, obtint un assez grand 
succès contemporain' . Dans la dernière édition de 1 64 1 , 
mademoiselle de Goumay avertissait le lecteur que si 
cette pièce et quelques autres qui concernent notre 
langue n'avaient pas été ï)ubliée8 avant l'établissement 
de l'Académie française, eUes n'auraient pas vu le jour, 
a puisque désormais l'on attendait de cette bonnête et 
savante assemblée la correction des erreurs qu'elle 
avait eu pour but de réfuter. » Quant aux adversaires 
que mademoiselle de Goumay se proposait de com- 
battre, c'était, disait-elle, « une cabale de gens sans 
nom et sans aveu, qui s'attribuaient insolemment le 
droit de ch&tier notre langue et ses bons livres. » Son 

1. 11 en fui donné cinq éditions dn Tiïantdei'anteur. 
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œuvre reçut, eo 1634 surtout, de notables accroisse- 
inents, et fut partagée eu trois traités, au lieu de deux 
qui avaient été d'abord consacrés h cette matière. 

Ce discours, où la personnalité de mademoiselle de 
Goumay ressort plus vivement que dans aucune autre 
partie de ses œuvres, est dédié à Marie de filalneau, 
dame des Loges, honorée m début du nom de muse, 
et qui, afiabie pour les petits, recherchée par les grands, 
offi^t à ce qu'il parait, aux gens de lettres, une 
maison hospitalière. Elle semble avoir été tendrement 
attachée à notre auteur et sa protectrice dévouée; car, 
à cette époque où une dame invitait son amie & venir 
coucher avec elle, comme elle là convierait aujour- 
d'hui ou à un déjeuner ou i une matinée de travail, 
mademoiselle de Goumay, adressant soa livre à ma- 
dame des Loges, la priait de lui donner place sous ^n 
chevet, pour le cacher et sauver des mains de ses cen- 
seurs, « ainsi qu'au besoin elle donnerait place en son 
lit à la mère de cet ouvrage. » 

Le but de ce morceau cuiieux, où l'on trouve, au 
milieu de développements diffus, d'excellentes remar- 
ques sur les changements des laogues et sur ceux de la 
nôtre en particulier, est de défendre la réputation dès 
lors contestée des poètes du seizième siècle, et au- 
dessus de tous, celle du grand Ronsard, Mademoiselle 
de Goumay s'indigne des attaques dont ils sont l'objet, 
et {ttÏQcipalement de cette assertion colportée par leurs 
détracteurs, c'est « que l'on ne parle plus ainsi. » A ce 
moment du Perron et fiertaut, les derniers en date de 
DOS vieux poètes, venaient de descendre au tombeau. 



D.D.t.zeabï Google 



tSK MADEMOISELLE DE GOURNAY. 

L'aurore du grand siècle comoieiiçait à poindre : Cor- 
neille croissait pour la gloire de notre tragédie ; Molière 
et La Fontaine allaient naître; et par une préoccupa- 
lion singulière, ntademoiselle de Goumay, découragée, 
jette l'anathème sur cet âge, « où la poésie, dit-elle, 
est si peu connue. » Illusion bizarre et toutefois con- 
cevable : on se résout difficilement à penser qu'après 
nous, si nous avons été poètes, la poésie ne doiye être 
en deuil et même en décadence. Comment se résigner 
à croire que sa jeunesse, au contraire, sera plus bril- 
lante et son essor plus vigoureux? mademoiselle de 
(îoumay s'imagine naïvement qu'elle a vu luire les 
plus beaux temps des lettres; et, s'échauffant contre 
ceux qu'elle accuse de porter sur la couronne de nosau- 
teurs une main coupable : « Mauvais Français sonl-41s, 
s'écrie-trelle, de vouloir ainsi flétrir un des plus riches 
fleurons de la gloire du pays. » Mais quoi! Montaigne, 
cet excellent juge des choses de l'esprit, n'a-t-il pas 
aussi déclaré que Ronsard et du Bellay avaient élevé la 
poésie au plus haut point qu'elle pût atteindre? L'Hft- 
pilai n*a-t-il pas proclamé Ronsard le génie de la France ? 
grâce à lui, la langue était parvenue, suivant made- 
moiselle de Goumay, téméraire cette fois dans son 
affirmation, â cette maturité parfaite que créent les 
chefs-d'œuvre et qui doit les créer à son tour. 

Aux yeux de mademoiselle de Goumay, il y a im- 
piété à troubler la cendre des illustres morts qui ont 
honoré la seconde partie du scizi^e siècle. Les obser- 
vations dirigées contre eux, elle les traite de poiotille- 
ries débitées par des pédants qui veident mordre sur 
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ces grandes gloires ; eUe les réfute arec humeur. Les 
licences de ces poètes, qui vont parfois jusqu'à rendre 
eertains mots mécoonaiesables, n'ont, au jugement de 
leur apologiste, rien que de légitime et de naturel. En 
somme, toutes ces critiques ne sont, à l'en croire, que 
des scrupules vains de petits esprits entichés des règles 
de la grammaire et incapables de rien apercevoir au 
delà. Ces correcteurs qui , pour quelques nonchalances 
de langue ou de rime , osent s'attaquer à des œuvres si 
plantureuses et si riches, ce sont des pauvrets qu'elle 
raille de leur insutfisaDce ; quant à elle, son opinion 
est que ia poésie, dont elle se fait une plus haute idée, 
ne doit pas s'abai^er à mendier l'approbation des &ts 
et des ignorants; que les suffrages des connaisseurs sont 
seuls dignes d'elle; en un mot, qu'il lui convient a non 
de mugueter ta faveur publique, mais de la ravir. » 

Relativement au langage, mademoiselle de Gournay 
pense qu'il faut bien se garder d'en élaguer l'abon- 
dance et de vouloir, à l'imitation des censeurs raffinés 
qu'elle combat, resserrer le nombre des mots. Tout au 
contraire, comme Montaigne, elle tient à conserver 
tous ceux qui se trouvent chez nos poètes, bien plus , 
tous ceux qui courent par les rues de Paris, en n'ex- 
ceptant que les grossiers. N'était-ce pas l'avis de Kéne- 
lon, qui, de même que mademoiselle de (ioumay, sou- 
haitait ne rien perdre? Celle-ci allègue, à l'appui de son 
sentiment,- les témoignages de Coëffeteau, de Duplessis 
Homay, de l'auteur d'i4s(ree, « ce bréviaire des dames,» 
Honoré d'Urfé, qui, dans leurs écrits si goûtés du 
pubhc, avaient protesté par leur exemple contre la sé- 
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cheresse de cette langue tristement réformée, que 
préteDdaient imposer les aristarques grammairiens. 
Mademoiselle de Gouraay, ennemie de leurs exigences, 
ne craint rien tant que de voir s'appauvrir notre voca- 
bulaire. Elle demande que la langue, taujoure en pro- 
grès , ne cesse de conquérir de nouvelles formes , sans 
abandonner aucune des anciennes; ou plutôt « que l'on 
bese un suc de k langue passée , présente et future. » 
Avec GtcéroQ, elle déclare enfin que, loin d'interdire 
i la pensée les inetruments et les ressources dont elle 
dispose, il faut y ajouter au besoin par une généreuEe 
hardiesse : Ubi res postulat, vwbxs imperare, non ser- 
vtre d^emuE. 

Là-dessus elle est dans le vrai; maisellecessed'avoir 
raison quand elle s'obstine h repousser également 
toutes les améliorations d'une école qui , exclusive ou 
exagérée à quelques égards, tendait du moins, pour 
l'avantage commun, à introduire dans le style un soin, 
un scrupule et un ilni qui n'avaient pas existé jusqu'a- 
lors. Mademoiselle de Goumay se récrie sur la pro/u- 
sion de temps qu'il faudra mettre désormais à la com- 
position de la prose et surtout des vers. Mais cet 
argument n'est pas de nature à toucber beaucoup le 
public, maître souverain des auteurs : pour lui, on le 
sait, Je umps ne fait rien à l'affaire. Vainement Ré- 
gnier, peu ami du travail, décochera aussi force traits 
malins contre les novateurs ' : ils ont pour eux l'avenir. 
La réforme de Malherbe , sauf ses rigueurs outrées et 

1. Va|ei DoUroment sa IX* satire, ie Critique outré. 
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quelques minuties, est dans le sens du prugrès ; elle est 
l'expreseioa d'un besoin qui se lie au'mouTement con- 
tinu des esprits et de la littéraUire. A mesure que la 
poé^ marche en avant, les règles deviennent en effet 
plus sévères et plus étroites : les licences, d'abord mul- 
tipliées, se restreignent ; les exceptions s'effacent : c'est 
que pour le talent exercé elles ont cessé d'être néces- 
saires. Mademoiselle de Gournay veut donc mal à pro- 
pos remonter le flot intellectuel; elle- s'indigne à tort 
contre des entraves qui n'embarrassent que la médio» 
crité et n'arrêtent que la faiblesse, mais dont la con- 
trainte salutaire, avertissement et aiguillon du génie, 
lui imprimera, en le forçant d'être sur ses gardes, une 
allure plus ferme et plus rapide. Ces menus scrupules 
de grammaire et de uerst^ïcatûm, comme parle made- 
moiselle de Gournay , qui en fait trop bon marché, 
vont justement élever notre littérature à cet accord 
heureux de l'imagination et de la raison, h. ce point 
culminant et unique d'inspiration et d'exactitude qui 
la mettra dans le dix-septième siècle en possession de 
la suprématie européenne'. La révolte intéressée des 
anciens poètes contre les prescriptions qui les gênaient 
sera donc impulsante ; et malgré leurs clameurs on 
continuera d'épurer de jour en jour la versification et 
le stylé français, pour les rendre en quelque sorte de 

1. BoESoet pouvut dire avec vérité, diae sas discourt de râceptian à. 
l'Académie frangaise (1671), que grice aux ouvrage» de son temps, n où 
l'on vofail ta hardiesse, qui convient à la liberté, mËlëe k la, retenue, 
ifiû est l'effet du jugement et du choii... notre langue semblait avoir 
attMDt 1* perfecUoa qui doBoe li 
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plus dignes instrumeots des génies qui florissaient ou 

allaient nattre. 

Outre ces œuvres de morale et de critique dont nous 
avons présenté l'analyse , nous devons encore en prose 
à mademoiselle de Goumay plusieurs fragments de 
versions d'écrivains anciens. Si Ton se souvient du 
rAle important de la traduction dans cette époque et de 
l'action bienfaisante qu'elle a exercée sur le développe- 
ment de notre laiigue, on ne sera pas surpris que nous 
arrêtions un moment notre attention sur cet ordre de 
travaux. Ils avaient un caractère littéraire qui n'a plus 
existé depuis, du moins au même degré : ce qui les 
faisait placer par l'opinion publique presque au niveau 
des produits de l'imagination. On sait avec quelle fa- 
veur fut accueillie la traduction de Quinle-Curce par 
Vaugelas ; elle se lui avait pas coûté moins de trente 
années d'efforts, et Voltaire n'a pas dédaigné de dire 
que c'était notre premier bon livre écrit en prose fran- 
çaise : il est vrai qu'il oubliait le Discours de Descartes 
sur la méthode. Coëffeteau avait acquis en traduisant 
aussi une réputation considérable qui rappelait celle 
d'Amyot et de Yigenère. L'Académie naissante était 
peuplée de traducteurs; ils y entraient en foule, tandis 
que l'auteur du Cid y attendait une place dix ans en- 
core après avoir donné ce chef-d'œuvre. Mademoiselle 
de Goumay, entraînée parce goût général et salutaire, 
expression d'un besoin public de pureté et de correc- 
tion, pensait, avec son temps et ainsi qu'elle s'exprime, 
que la maîtresse partie de l'âme, qui est le jugement, 
n'est pas moins en jeu dans le travail de la traduction 
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que dans une création originale, et que, pour rendre 
avec eouTenance et justesse les pensées d'autrui, il ne 
fiaut pas moins de sens que pour être soi-même inven- 
leur. Elle a mis en français, et non pas certes d'une 
manière méprisable, deux discours, dont le premier 
appartient à Tacite : c'est celui de Galba adoptant Pi", 
son ; le second est de Salluste, faisant parler Marius au 
peuple romain : ces harangues , rendues dans un style 
qui ne manque ni de précision ni de force , elle les 
adresse à M. de Gelas , évèque d'Agen , avec une lettre 
où elle expose ses idées sur la traduction, exercice si 
plein de difficultés et si périlleux, selon elle, qu'on ne 
saurait s'étonner justement que nous ayons si peu de 
bons interprètes. On compte encore parmi ses versions 
l'épître de Laodamie à Protésilas , empruntée aux Bè- 
roSdes d'Ovide , et qu'elle offre à sa cousine , Marie de 
Saint-Mesmin, « vrai modèle, nous dit-elle, d'esprit, de 
modestie, de candeur, de charité et de foi conjugale; » 
la deuxième phUippique de Cicéron, où elle s'excuse 
cette fois d'être un peu plus longue que son auteur, mais 
où cependant, en reportant ce travail à sa date, on ne 
la trouvera pas dépourvue de mérite : la véhémence 
oratoire de l'original est loin d'avoir entièremeol dis- 
paru duis la copie. Enfin, et ce n'est pas là son moin- 
dre thre, elle a traduit en vers français, avec une ardeur 
souvent heureuse, quelques parties de l'£n^deet quel- 
ques autres fragments poétiques. 
, Ce détail nous amène à considérer le poète dans ma- 
demoiselle de Goumay; et ce n'est pas là, nous croyons 
pouvoir l'affirmer^ le côté te moins saihfuit de sa [^y- 
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sionomie. Jusqu'ici il avait été trop laissé dans l'ombre. 
Lee productioDs de mademoiselle de Gomuay en m 
gem^ onUelles donc mérité en effet l'oid)!! où elles 
sont tombées? Qu'il me soit permis de répondre à cette 
question en citant plusieurs de ses vers. Le lecteur 
puisera dans ces pièces du procès les éléments de sa 
conriction. 

Auparavant toutefois signalons encore, comme un 
morceau assez important de critique, la dissertation en 
prose placée en télé des poésies, auxquelles elle sert de 
préiace, et qui roule « sur la façon d'écrire de MM. le 
cardinal du Perron et Bertaut, évèque de Séez. » C'est 
une nouvelle apologie de ces deux écrivains et surtout 
de leur genre littéraire, dont s'éloignait le goût public, 
depuis que Malberbe avait commencé à régenter le 
Parnasse. Ce réformateur, sans être nommé, est asseï 
clairement désigné dans cette pièce : on l'accuse « de 
frapper tout, à cause iju'il ne discerne rien;» et ses 
doctrines sont vivement combattues. Là, mademoiselle 
de Gournay se montre, ainsi que d'babitude, partisan 
de l'indépendance capricieuse ou même du laisser-aller 
des anciens tempe, jusqu'à défendre l'emploi de l'hia- 
tus, dont La Fontaine , par insouciance , devait quelque- 
fois après elle se permettre l'usage. £n gomme, toutes 
les licences poétiques sont fort autorisées à ses yeux , 
ou plutôt elles n'ont aucune importance ! conséquente 
avec elle^nème, elle n'avait garde de se les refuser. 

Avec du Bellay, Desportes et Ronsard, dont la 
Pranciade't les hymnes , les odes , les élégies excitaient 
son enthousiasme , du Perron et Bertaut étaient ses 
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mod^es, et'comme ils venaient tous deux de s'essayer 
à rendre en françus quelques parties de Virgile, elle 
les suit dans cette carrière, tout en s'excusant fort, par 
une modestie sincère ou affectée , de toute pensée de 
rivalité avec ces riches traductions, spécialement avec 
celle du cardinal, dont il lui semble que- les vers ne 
peuvent manquer <t effacer les sims. Quoi qu'il en soit, 
du Perron ayant commencé la version du premier et 
du quatrième livre de V Enéide, elle compléta, vers 
1616, la traduction de l'un et de l'autre ; on lui dut de 
plus, parla suite, celle des second et sixième chants du 
même poème. C'était dans celui-là qu'elle se portait 
pour rivale de Bertaut, non sans demander excuse « de 
ce qu'une quenouille attaquât une crosse, et une crosse 
de tant d'illustration. » Aussi , en entreprenant ces 
gestes d^amasone, avait-elle pris ce vers pour épigra- 
phe : Audetque viris concurrere virgo; ce qui rappelle 
i'éloge que , nous l'ayons dit plus haut, lui donnait le 
jeune Heinsius. 

C'est à Villustrissime, ou, comme on parla depuis, 
à Yéminmtiasime cardinal du Perron qu'elle adresse sa 
traduction du premier livre, continuation de celle du 
prélat; elle dédie le quatrième livre au m, qu'elle 
exhorte à provoquer, par ses récompenses, des travaux 
honorables pour les lettres françaises : surtout elle ex- 
prime le désir, « que nos souverains proposent des 
prix à des personnes de capacité connue, pour traduire 
à l'envi tes plus dignes orateurs et poètes latins, en 
vue d'enrichir notre langue, » L'idée n'était pas mau- 
vaise et méritait d'être accueillie par nos princes, ou, 
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à leur défeut, par l'Académie naissante. Le second 
chant fut offert en 1626 au maréchal Bassompierre, 
qu'elle louait k de la beauté de sa personne autant que 
de son esprit, de sa générosité, de son cœur français, » 
et dont la grande réputation, disait-elle, avait amené 
l'usage proverbial, famiher aux dames de toute cwi- 
dition, « d'appeler le Bassompierre, entre elles, celui 
qui primait sur ses compagnons ' . n Quant au sixième 
Uvre, il parut, en 1634, sans dédicace. 

La citation suivante, empruntée au premier chant, 
montre déjà que cette traduction ne manque ni de 
mouvement ni même d'un certain éclat. 

Il chante * du soleil les courses opportunes 

Et les erreurs sans Ûd des sncoessives luaes; 

UueUe heureuse industrie a formé les humains, 

Qui fit le feu, la pluie et les nuages vains. 

Quel dessein forgea l'ourse et l'enfant qui la guide, 

lyoît naissent les trions, qui rend l'hyade humide, 

Pourquoi Phébns, l'hiver, précipitant son cours. 

Plonge sitdt en mer le blond fanal des jours, 

Et d'oà vient qu'un long jour les courtes nuits resserre, 

Lorsqu'inspirant l'été ses rais ^ dorent la terre. 

La cour des Tyriens bruit d'applaudissement. 

Et celle des Troyens la suit allègrement : 

1. On peut juger par le détail eniïant de la TOgue dont jonissail te 
pertonnagB.et d« sa fatuiU. 11 bous a^r«Dd dana aw Mémoirtt que, 
■ U Teille du jour où il fut mis à la Bastille (février 1631), il brCila sii 
mille lettres d'amour qui lui aiueut été écrites par diferses Ceuimei. • 
Tome m, p. Î68 de la collection Palilot. 

!. Il s'agit du joueur de lyre lopas. Voyet le teste, f- 74(-7S*. 
. S. 1)0 latin ivdii, rajona. 
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Mais la pauvre DidoD, & son mal eoi^aiée. 
De propos en propos allonge la serée *; 
Et plus le prinoo parle, étincelant d'altraits, 
Plus le venin d'amooi elle hume à longs tr&ils... 

Le second livre, comme le premier, porte la trace 
d'honorables efForts, assez souvent heureux. 11 y a du 
feu et de la ligueur dans la peinture du sac de Troie. 
Les deux serpents envoyés de Ténédos, par une divi- 
nité ennemie, contre Laocoon et seseniants, sont pa- 
reillement décrits avec une énergique hardiesse * ; 

Ils tirent vers la ville. 

De grands cercles marbrés oouvaut la mer tranquille, 
Et droit au frout du port voguent de même train, 
Roidissanl snr les eaux l'orgueil d'un large sein ; . 
Le chef se dresse en l'air èi crête rougissante ; 
Le corps rase la mer, sous ses replis glissante 
Et la queue effroyable en tortis s'élargit : 
Le flot sonne éeumeui ; l'un et l'autre surgit ; 
La Qamme éclaire en l'œil, aux menaces mêlée. 
Et la langue qui roue ^, it trois dards affilée, 
SiSle dedans la gueule... 

J'aime aussi la manière dont se trouve rendue la 
comparaison de Pyrrhus avec un serpent qui secoue la 
torpeur de l'hiver * : 

Tel, au nouveau printemps, un fier serpent se voit. 
Naguère enOë sous terre et tout tnnsi de froid : 

1. Soirée, du Utin aents. 
i. V. SOB-211. 
1. Ratât (m), l'agite. 
t. V. 4Tt-*7e. 
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Orea qu'il * s'est goigé d'une herbe Tenimeuie, 
Pour dépouiller sa peau, de vieillesse hideuse. 
Repoli de jeunesse, au soleil des beaux jours, 
11 sourd * à pas glissants et rofle en mille tours : 
Son chef se dresse en l'aÏT tressaillant d'insolence 
Et sa langue & trois dards de la gueule s'élance... 

Le désespoir et les fureurs de Didoo abandonaée ODt 
£urtout inspiré dans le quatrième livre un langage 
plein de chaleur à mademoiselle de Uoumay. La pas- 
sion qui circule dans tout cet admirable épisode ne lui 
est pas restée étrangère : elle se reflète en plusieurs 
vers fortement frappés, par exemple, lorsque Ûidon 
adresse au guerrier troyen ces terribles adieux ^ : 

Tu n'as point, déloyal, pour mère une déesse; 

Dardan n'est pas le tronc de ta feinte noblesse : 

Hais le mont de Caiioase, affreux en iprelâ. 

Du flanc de ses rocbers fa jadis enfanté. 

Mes pleurs oul-ils fait naître un soupir en sa bouche? 

A-t-il daigné fléchir cette œillade farouche? 

A verser une larme ai>je plié son cœur? 

A-t-il plaint son amante en si triste langueur?... , 

Cette véhémence ne se démeot pas dans le reste du 
discours : il suffirait seul pour prouver que mademoi- 
selle de Gournay sentait la poésie et n'était pas inca- 
pable d'en rencontrer l'accent. 

Ajoutons encore quelques vers, empruntés aux der-- 
nieras plaintes de Didon qui va mourir, passsage où 

1. Alors qu'il... 

ï. Du ïerbe sourdre, wrtir. 

8. V. 80S-S7I. 
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l'éclatante beauté de l'onginal ne semble pas ayoir été 
entièrement ternie * : 

La nuit ouvrait son sein : les unimanx et llioinme 
S'enivraieBt, tous lassés, au doux oubli du somme... 
Elle éclate ea ces cris : Ah ! mouarque du monde, 
Il s'en va donc sans peine et sans crainte de toi : 
Du étranger bafoue et roon royaume et moi! 
Le poursuivrai-je point, ce perfide volage! 
Ne dois-je point armer pour courii au carnage? 
Dois-je pas envoyer navires et flambeaux, 
Saccager et brûler ses corsaires vaisseaux? 
Des feni, peuple, des feux : matons cette insolence, 
Tends 1^ Toiles au vent, qae le rameur s'avance ! 
Que di»-j 8 î où snis-je, hélss ! quelle aveugle Fureur 
Te précipite, ô reine, en si profonde erreur? 
Pauvrette, 11 faut mourir : la sentence éternelle 
De ton fatal destin an dernier jour t'appelle... 
Voici doncques la main si saintement donnée, 
Voici doncques la foi de ce fameux Ënée, 
Qu'on dit avoir sauvé ses domestiques dieux 
Et chaîné sur son cou le iaii d'un père vieux. 
Que E'ai-je par tronsons déchiré ce perfide. 
Que n'ai-je des tronçons gorgé la mer avide. 
Que a'ù'je, entre ses bras. Iule assassiné!... 
Hais la victoire eût pu se tourner de sa part : 
Et que m'importait-il d'affronter ce hasard? 
Quel sort eussé-je craint, de mourir désireuse?... 
Soleil, source du jour, qui sans fin tournoyant. 
Vois les actes humains de ton œil flamboyant. 
Vous, troupe des enfers, aux vengeances commise. 
Et vous, les dieux plus chers de la mourante Elise, 
Prenei pitié 'de moi, puissantes déités, 
ExauccE ma prière et ma plainte écoutez... 

1. V. SSlelsuiï, 
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On devra le reconnaître sur ces vers et d'autres qu'il 
serait aisé de citer, malgré la grande réputation con- 
temporaine de du Perron et de Bertaut, mademoiselle 
de Goumay est loin de leur avoir cédé t'avantage. Tout 
au contraire. Plus harmonieuse et moins tendue que 
le premier, elle a plus de concision et de justesse que 
le second ; elle l'emporte sur l'un et l'autre en vigueur 
et en éclat poétique. Si on peut lui reprocher, avec 
l'abus de métaphores hardies à l'excès, celui de mois 
vieillis ou de grands mots qu'elle avait retenus de Ron- 
sard et de du Bartas, il faut y louer aussi des beautés 
d'un ordre élevé. Quant à la traductioTt du àxième 
chant de rÉnéide ', elle oSre également, bien que ma- 
demoiselle de Goumay n'y ait travaillé que dans un 
âge avancé, plusieurs fragments pleins de verve. Bon 
nombre de vers s'y font remarquer par des traits vife et 
brillants : on trouve surtout dans les discours un tour 
nerveux et une allure animée. 

Mademoiselle de Gournay a fait encore d'autres ex- 
cursions dans l'antiquité. Parmi quelques pièces gra- 
cieuses qu'elle en a reproduites, se trouve le dialogue 
d'Horace et de Lydie, où son style a plus de recherche 
maniérée que de véritable élégance. Elle a été plus 
simple et plus heureuse dans la u^duction de la se- 
conde idylle deBion. 

Un enfant a[ierQoit, travenaot uahocago, 

(In autre eo&nt qui fuit de nunage en ramage : 

t. Ce chaDt, comme lequMrième, maitétâ traduit par Joacbimdu Bel- 
la;, Wi vers de dix xyllabes, léputis alors, on le voit par la Franciade 
de Bonsai'd, plue propres k In poésie héroïque. 
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U Ta, les bras ouverts, tout autour itautetant, 
Poui happer ce poupon à deux ailes volant ; 
Enfin, las et vaincu de sa fuite importune, 
A quelque vieux pasteur il conte sa fortune. 
Le bon pasteur sourit, par les ans raffiné, 
CouBolant de ces mots le gar^n mutiné : 
Attends, attends, mon &I9, qu'un poil follet meuace 
De ceindre à demi-tour le vermeil de ta facei; 
Et lors je te promets que cet enfant hautain. 
Qui dédaigne aujourd'hui de tomber en ta main. 
Volera de son gré, pour t'ahréger ces peines. 
En tes yeui, en ton sein, en tes bouillantes veines. 
Si bien que le mignon, quittant ce vol léger, 
Se nichera chez toi, sans vouloir déloger. 

Mademoiselle de Gournay traduisait même parfois 
ses contemporains : c'est ainsi qu'elle mil en vers fran- 
çais deux fragments d'une tragédie sacrée, écrite en 
latin par Daniel Heinsius, et une inscription, pareille- 
ment latine, composée par le président d'Espagnet 
pour la statue de Henri IV, qui dès cette époque or- 
nait le pont Neuf. Mais, après ses versions de Virgile, 
ce qu'elle a laissé de plus remarquable dans ce genre 
de travaux, ce sont ses versions de plusieurs psaumes 
et cantiques où elle est soutenue, en quelque sorte, 
par la grandeur du texte saint. Elle y montre certaine- 
ment plus d'inspiration que dans ses poésies originales. 

Ces poésies, généralement de peu d'importance au 
point de vue littéraire, ne laissent pas d'avoir pour 
nous un intérêt spécial, puisqu'elles éclairent à la fois 
la physionomie de mademoiselle de Gournay et celle de 
son temps. 
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Nous avons d'abord, de mademoiselle de Gourhay, 
UQ livre d'épigrammes ; mais il ne faut pas s'attendre 
à y reacootrer cette piquante malice, assaisonnement 
du genre chez les modernes. Elle-même nous avertit 
qu'à la manière des anciens elle y a recherché la naï- 
veté plus que la subtiUté : il est certain que, pour eux, 
le trait final, la saillie mordante, n'en formait pas un 
caractère essentiel; c'est ce que nous apprendrait au 
besoin l'anecdote que voici: Un jour qu'elle avait 
montrée Racan, devenu son ami, certaines épigrammes 
de sa façon, celui-ci, bonhomme et sans détour, en fut 
peu charmé et le lui avoua, alléguant qu'elles n'avaient 
pas de pointe. «Sans doute, répliqua l'auteur, elles 
sont à la grecque. » Racan, à peu de jours de là, était à 
un diner auprès de mademoiselle de Gournay, qui 
trouva sans goût le potage qu'on leur servait, et le lui 
dit : « Oui, repiit l'autre, il est à la grecque. » Le mot 
fut entendu et fit fortune. Un méchant repas, un mau- 
vais cuisinier, un poème insipide, ce fut dès lors pour 
les rieurs, un repas, un cuisinier, un poème à la 
grecque '. 

Toutes les épigrammes de mademoiselle de Gournay 
ne manquent pas néanmoins d'aiguiUou; on en ju- 
gera par les suivantes, dirigées, l'une contre un faux 
dévot, l'autre contre un auteur médisant : 

i. Menagiana, in 8", 1693, p. 104. — Dws la préface de ses Épi- 
grammes mademoiEelk de Goumay déclare qu'elle ne veut fim, « à !i 
ra(on de sod' Eiècle, les aiguiser de pointe affilée, » et elle appuie eod 
opiuian de celles de Muret et de Hontalgue : par suite de ce principe, 
elle donne de beaucoup l'avanlagc au judicieux Catulle î«r le ijoiilv 
Marfiàl. 
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Pierre, étant douie mois méchant, 
A Piques est saint comme un ange : 
Dont le peuple, qui prend le change. 
Homme de bien le va prêchant. 
Piene, la vie est condammée 
Par le crime d'un seul moment; 
El tu te crois juste une année. 
Si tu l'es un jour seulement. 

Colin, qui n'a vu que son Uvre, 
Veut faire le drapeur ' de cour *; 
Or, Colin, pour le faire court, 
La cervelle d'un sot t'enivre. 
Un savant qui fait l'impudent 
N'est pas certes, comme il te semhle. 
Courtisan et savant ensemble, 
Hais il est pédant et pédant. 

Mais la plupart paraîtront trop inoffenaives. Le 
malheur est que souveut elles n'ont pas plus de naïveté 
que de piquant, et qu'elles sont, en d'autres termes, 
ou vulgaires ou prétentieuses. Là en effet se montre 
très-fréquemment l'affectation du bel esprit, accréditée 
dans la cour de Louis XIII par le cavalier Marin. Rien 
de plus frivole qae quelques-uns des sujets: il n'est pas 
jusqu'au « petit chien de la reine régente » qui n'ait 
son tribut poétique. Beaucoup de pièces sont d'ailleurs 
de simples distiques ou quatrains. On y trouve, en 
outre, des compliments adressés par mademoiselle de 
Gournay à des personnages d'un rang élevé, et ce n'est 



i. Il ne no 


ua reate que le verbe draper : railler quelqo 


du m«L 




ï. Nous av 


ons vu qu'on écrWail alors coait. 
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pas saos dignité qu'elle parle à à ces derniers. Par 
exemple, transmet-elle à Henri TV, en guise de placet, 
des vers sur la pucelle d'Orléans; après avoir dit au 
prince que cette héroïne fut suscitée pour le salut de 
son roi comme pour la gloire des lis, elle ajoute : 

Haia leoiel, désireux d'illustrer la mémoire 
Des actes géuéFeui qui signalent ta gloire. 
Une autre damo encore a fait naître en tes jours 
Qui pût, de si beaui faits, ourdir un beau discours. 
Si ta faveur promise à ses vœux ne refuse 
Le calme et le repos nourriciers de la muse '. 

Le cardinal de Richelieu est pareillement célébré 
dans les Épigrammcs. On sait, du reste, qu'il fut son 
bienfaiteur. Elle comble en lui, d'éloges hyperboli- , 
ques, le vainqueur delà Rochelle. Quelques-uns de ces 
vers ont ainsi l'avantage de nous rappeler des noms ou 
des faits liés à notre histoire, et appartenant surtout au 
l'ègne de Louis Xlll : témoin*les suivants, qui ne man- 
quent pas d'élévation et de force, « surl'heureuse gué- 
rison de ce prince à Lyon*. » 

rois, brisez l'orgueil de vos hautes couronnes^ 
Augusles majestés, portez le sceptre bas. 
Si la grandeur permet que vos frêlos personnes 
Fondent comme le peuple au gouSre du trépas. 



1. La mort empScha Heori IV d'accorder à mademoiselle de Gouraa; 
la pension qu'il lui aiait fait espérer et qui ne deTait lui 4tre ucocdéa 
qu'ultérieure méat. 

S. 1630. 
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Mon toi, l'honneuF des toîb, gisait en l'agonie : 

La beauté, la jeunesBe et la ferme vigueur 
Séchaient comme une ileur cpie la bise a ternie... 

Hais un ange apparut, enflammé de lumière : 
Le ciel n'a point, dit-il, votre voeu rejeté ; 
Dieu rappelle son oint eu sa santé premiËie, 
Non pour ses grands exploits, mais pour sa piété... 

Nous devons encore à ce recueil des renseignements 
biographiques sur mademoiselte de Gournay et sur sa 
femille ; elle adresse des vers à un de ses oncles, pré- 
sident au grand conseil, à un de ses neveux, préràdent 
au parlement de Paris, à un autre, évèque de Sois- 
soos, tous trois nommés d'Hacqueville. Elle dit, en 
pariant aui deux premiers, qui furent des magistrats 



Vous luisez ainsi tour & lour^ 
Père et fils, astres de justice '. 

SouË le nom de Souqttet du Pinde (c'est un bouquet, 
nous dit l'auteur, assorti de fleurs cueillies sur cette 
montagne des Muses], d'autres pièces de diverse 
étendue sont dédiées à la fille unique de Montaigne, 
Léonor, la sœur d'alliance de mademoiselle de Goumay. 
Leur étroite liaison, célébrée dès le début du recueil, 
ne fut interrompue que par la mort prématurée de 
Léonor, qui en 1626 avait déjà cessé de vivre. Au 

1. Nauï avoni lieu de croire que ce bon d'Hacqueville, qui fatigu«il 
un peu de son affection et de ses soius miiduae de Sévigué {les d'Hac- 
queciUe, dont ellâ eiprimajt par ce pluriel l'ubiz/uité curieuse et nbl'- 
géante), était ud petit naveu de mademoiselle de Gournay. 
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premier rang de ces morceaux, gui lui soot offerts 
pour resserrer les liens d'une tendre amitié, on remar- 
que un sonnet en l'honneur du père adoptif de made- 
moiselle de Gournay, expression de sa piété et de son 
admiration. Il y a ensuite des églogues et des idylles, 
compositions éphémères qui ont eu leur jour de succès, 
etoù respire une certaine grâce, enfouie sous beaucoup 
d'affectation. Même dans les tombeaux ou épitaphes 
en vers, consacrés par mademoiselle de Gournay, selon 
le goût de son temps, à des membres de sa famille, à 
de grands seigneurs ou à des célébrités de l'époque, 
la douleur parle trop généralement un langage apprêté 
et semé de traits d'esprit. 

Mademoiselle de (Journay, dans deux pièces plus 
importantes pour nous, et qui ont plus de valeur litté- 
raire, nous a donné sur sa personne et son caractère 
des détails dont nous avons déjà eu occasion de pro- 
fiter. L'une est adressée à une amie, compagne de ses 
jeunes années, ^ avec qui elle s'applaudit d'avoir plu- 
sieurs traits de ressemblance : 

Paris fut ton berceau qui fut aussi le mien ; 

l'autre au président d'Ëspagnet, et nous l'avons pré- 
cédemment citée. Dans la première, elle dit qu'elle 
a la taille moyenne et l'esprit modeste et ouvert, en 
rapport avec l'air de sa figure ; 

Nos deux esprits sont ronds, et ronds nos d^x visages. 

Elle ajoute qu'elle est charitable et qu'elle pratique 
ses devoirs religieux avec exactitude, tout en aimant la 
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conversation et la gaieté : portrait que rien ne noue au- 
torise à croire peu fidèle. Dans la seconde pièce, qu'elle 
composa, après l'âge de trente-cinq ans, avec un accent 
plus ferme encore, parce qu'elle répondait aux inn- 
nuations de la calomnie, elle s'est rendu ce témoi- 



J'ù le cœur noble et franc, je hais toute teintise. 

Je suis inviolable en l'amitié promise; 

Les faibles je respecte à l'égal des puissants... 

Je ne sème discord, je ne couve l'envie : 

Nul prix ne flétrirait l'équité de ma vie ; 

Nulle nécessité n'usurpe le pouvoir 

De me faire offenser le proche ou le devoir. 

Tallemant des Réaux, fort peu louangeur d'habitude, 
rend effectivement hommage à la noblesse de son ca- 
ractère, à sa force d'âme et à son humeur reconnais- 
sante : u Car, pour peu qu'on l'eût obligée, elle ne 
l'oubliait jamais. » Un autre contemporain, Sorel, 
met fort au-dessus de son savoir « sa générosité, sa 
bonté et ses autres vertus, qui n'avaient point leurs pa- 
reilles'. » L'abbé de MaroUes lui a payé aussi, dans ses 
Mémoires *, un tribut d'estime, qui montre qu'elle n'a 
dit sur elle que la vérité. « Cette bonne fille, que j'ai 
toiijours beaucoup estimée et que je visitais souvent, 



t. De la connaissance des bons livres, p. 418. 

3. P. 58, k l'année 16S3. — Parmi les canllques dont mademoieelle 
de Goumay a laissé la version, il en est un, celui de Zacharie, qu'elle 
nous atteste « avoir traduit, en bveur des muses, des mœurs et de U 
piété de M. de Maroiles, abbé de Villeloin : » c'est l'auteur des Mimoire* 
cités. 
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Ut-OD dans ce Dalf écrivain, avait l'âme candide et gé- 
néreuse. » Il remarque de plus « qu'elle savait force 
choses qui ne sont pas ordinaires aux personnes de son 
sexe', et que ceux qui l'ont voulu railler n'ont pas 
trouvé sujet de s'en glorifier. » 

La critique de nos jours doit partager ces senUments. 
£n rendant justice à ses qualités morales, à ce que son 
cœur avait d'élevé et de viril, à son désintértissement 
(sur ce point, en effet, nous avons opposé un fait à des 
accusations peu réfléchies : c'est qu'après avoir obtenu 
une petite pension qui lui assurait seulement le né- 
cessaire, elle ne souffrit pas qu'on l'augmentât en aur 
cune façon), ou ne négligera pas, aupointdevueUtté- 
raire, de revendiquer pour elle, dans son époque, le 
rang qu'elle a mérité par ses efforts. Sans doute la plu- 
part de ses œuvres ont beaucoup vieiUi; ma^ on 
a pu apercevoir que, pour l'histoire de la société et de 
l'esprit en France, qui est encore à faire, on ne la con- 
sulterait pas sans fruit. Si elle a plus d'érudition que 
de goût, lorsque, se rappelant par exemple le frigi- 
dulos singultus de Catulle, elle parle d'une dame qui 
pousse de son sein « maint sanglot froidelet ; » si elle 
s'embarrasse dans des raisonnements compliqués et 
des distinctions subtiles ou multiphe à l'excès les di- 
gressions, alléguant comme excuse que a sou sexeaime 
à causer; » enfin, si, pour la facilité et l'agrément du 
style, elle retarde, par une conséquence de ses princi- 

1. Il e«t certain qu'elle cite d'habitude non-seulement tes plos grande, 
mais aussi les plus rares monumenta de l'antiquité classique. Elle pos- 
sédait aussi parfaitement la littéralure italienne, etc. 
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pea, sur l'élite de ses contemporains, elle est loin ce- 
pendant de manquer d'originalité et de valeur. Son 
âme, ouverte à tous les sentiments généreux, lui sug- 
gère de nobles accents. Avec un riche fonds d'instruc- 
tion, il y a du cœur dans ce qu'elle écrit. Elle envisa- 
geait dans les lettres, ainsi qu'elle nous l'apprend, un 
enseignement pour les mœurs, et elle n'hésite pas à 
condamner « toute capacité où ne domine pomt, avec 
le jugement, la probité, sa compagne inséparable. » 
C'est assez dire qu'elle était digne de rencontrer par- 
fois l'éloquence, et l'éloquence ne lui a pas toujours 
manqué. On peut ajouter que dans sa prose elle manie 
en général avec assez de [bonheur la période oratoire. 
L'émotion dont elle est capable respire aussi dans quel- 
ques-uns de ses vers : on a souvent cité son qua- 
train sur Jeanne d'Arc, « représentée l'épée nue au 
poing : » 

Peoi-tu bien accorder, vierge du ciel chérie, 
La douceur de (es yeuï et ce glaive irrité? — 
La douceur de mes yeux carosse ma patrie. 
Et ce glMve en fureur lui rend sa liberté. 

C'était une inscription préparée pour une statue de 
la Pucelle, qui ornait le pont d'Orléans. Pasquier nous 
apprend' que, sur la base, il avait été question, de 
son temps, d'inscrire quelques vers, et qu'à cette occa- 
sion un descendant de la famille de Jeanne avait invité 
tous les poètes à célébrer cette illustre victime. Le re- 

1. Lettres, XXI, *, 5. 
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cueil de ces pièces existe encore * ; mais parmi elles i\ 
D*en est aucune qui égale la brièveté expressive de celle 
de mademoiselle de Oournay. Avec autant de bonheur 
une jeune princesse, trop tôt enlevée aux arts, a repro- 
duit de nos jours, par le ciseau, la physionomie tendre 
et fière de cette fille héroïque du peuple. Il semble que 
ce quatrain ait été une définition anticipée du touchant 
chef-d'œuvre de Marie d'Orléans. 

Frappée, au reste, de la gloire nationale attachée au 
nom de Jeanne d'Arc, mademoiselle de Goumay lui a 
fréquemment rendu d'autres hoDunages, et l'on peut 
citer encore ce quatrain, empreint d'énergie et de 
noblesse, qu'elle a composé en l'honneur de celte 
amasone : 

Les grands peuples lointains, de gloire ambitieui. 
Accouraient au secours de la Frauce opprimée ; 
Soudiûn, comme un tonnerre, on oit ce cri des cieux : 
Peuples, reposez-vous ; la pticelle esl armée. 

Ces vers, au dire d^ mademoiselle de Goumay, 
étaient comme une aurore du soleil qui allait enfin éclair 
rer, grâce au poëme de Chapelain, une mémoire double- 
ment sûre de vivre. En exprimant cet espoir, elle ap- 
pelait de ses vœux l'œuvre longuement attendue : on 
sait toutefois que k réputation de Jeanne devait être 
peu servie par ceux qui l'ont chantée, et notamment 
par le poëme de la Pxtcelle. 

On peut juger, d'après ses sympathies littéraires, que 

1- Impnmé à Parisj in-(<>, 1G13 et 163S. 
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mademoiselle de Gournay, si elle eût vécu jusqu'aux 
satires de Boileau, n'eût pas manqué d'être, contre lui, 
du parti de Chapelaia. Mais si le succès de la cause 
qu'elle soutenait était impossible, la justice et la rai- 
son, on a pu le reconnaitre, ne manquaient pas abso- 
lument à sa défense du passé. Lorsque des novateurs 
hardis, donnant le signal de l'ingratitude, jetaient aux 
vents, suivant son expression, les vénérables restes de 
tous les poêles de la renaissance, n'y avait-il pas lieu 
(le protester? De nos jours on l'a fait et à bon droit. Le 
dix.-septième siècle, dans l'ivresse de son triomphe, 
s'était persuadé trop aiëément que notre htlérature 
commençait à lui, et il avait fait trop bon marché de 
vieux titres qui devaient être revendiqués' par la suite. 
Mademoiselle de Gournay n'a pas été non plus inutile 
à notre langue, et ici on nous permettra de revenir en- 
core un moment sur ce point précédemment ahordé. 
A part les exagérations qui l'ont compromise, elle lut- 
tait pour des privilèges qu'il convenait de restreindre 
plutôt qu'il ne fallait les anéantir. Or, dans la réaction 
outrée qui se manifesta au sujet des négligences d'au- 
trefois, on redoutait jusqu'à la simple rencontre dee 
voyelles, et mademoiselle de Gournay n'a pas de peine 
à établir que de cette rencontre même on pouvait tirer 
d'heureux effets. Joachim du Bellay avait déjà interdit 
la suppression de l'article, souvent gracieuse et com- 
mode : depuis lui, la rigueur de cette prohibition et 
d'autres semblables avait toujours été croissant. Avec 
les diminutifs, qui nuançaient et variaient si agréable- 
ment l'expression, l'ellipse, l'un des traits les plus sail- 
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laots de la pfaysionoime du vieux fraoçaie, ami des 
propos abrégés, avait également été proscrite. A force 
d'être logique, régulier et grammatical, notre langage, 
sans quelques proteslations opportunes, n'eût-il donc 
pas été froid, compassé et roide, marqué de cette jus- 
tesse géométrique qui n'a rien de commun, dit Pascal, 
avec celle du goût? Pour la poésie pareillement, son 
essor semblait comprimé par d'insignifiantes prescrip- 
tions : mademoiselle de Goumay pouvait, avec quelque 
raison ce semble, traiter de badauds ceux qui condam- 
naient les rimes de hautain et de bulirt, de main et de 
chemin; et n'était-ce pas, comme elle le dit encore, un 
scrupule puénl qui défendait d'omettre pas ou point 
dans ce vers ; 

Ne soyez sans pitié non plus que sans Justice. 

Si, par calcul personnel autant que par système, 
mademoiselle de Goumay a résisté aux doctrines qui 
rompaient avec le passé, on voit que ce n'était pas 
toujours mal à propos. Ennemie de ce qu'elle appe- 
lait des pointilUries de diction, elle voulait que l'es- 
prit se préoccupât -principalement des choses, et en 
cela elle s'accordait avec tous les maîtres de l'art. Seu- 
lement elle ne comprenait pas assez tout ce que la pro- 
priété des termes et la pureté du langage ont d'essen- 
tiel pour le développement même de la pensée ; mais 
son attachement aux mots de notre vieil idiome n'était 
pas sans excuse et sans avantage. On sait en effet com- 
bien le dix-septième siècle a fait main basse sur les 
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trésors amassés par nos pères. « A. l'égard de ces re- 
tranchements, remarque Sorel dans un morceau cu- 
rieux sur les progrès de notre langue' , si l'on veut citer 
une personne qui s'est mise fort en colère, ce sera la 
bonne demoiselle de Goumay ; elle pourrait donner 
grande matière de discourir touchant le langage, au- 
tant pour ce qu'on lui en a oui dire que pour ce qu'eUe 
en a écrit. » De là le rdle que lui a prêté Ménage, en 
supposant qu'elle avait adressé une supplique à MM.de 
l'Académie, qui proscrivaient : 

Ces nobles mots, moult, ains, jaçoit. 

Ores, adonc, maint, ainsi soit, 

A tant, SI qw, piteux, icelle, 

TroppluSf tropmieux, bkmdice, isnelle, 

Piiçà, toUir, illec, oinçM», 

Comme étupt de mauvais françois ^. 

N'était-il pas possihle de produire, pour la défense 
et le maintien de plusieurs d'entre eux, des arguments 
assez solides? Moult, ains', maint, d'une prononcia- 
tion facile et douce, si que, tour nerveux autant que 
rapide, ont été regrettés par La Bruyère* ; Corneille 
n'a pas dédaigné piteux, que la poésie n'a point rem- 
placé ; blandice était harmonieux ; isnel (agile) , d'une 



1. De la connaissance des boas livres, p. (18. — Cf. le même auteur, 
dam sa Bibliothèque française, p. 234. 

8. Voj. la Requête des dictitmnairei, t. 111, p, 159 du Menagiana, 
pièce qui, suivant Voltaire, empicha Ménage d'entrer à rAcadémie. 

i. « Cet ains, dit made moi selle de Gournay, si néceisaire cejieadaiU 
pour remplacer çà et là mais, trop fréquent sur le papier. » 

i. Voy. la fin du c. ht de ses CaroKtères. 
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vivacité gracieuse, imitative; icelui, très-favorable à 
la clarté et à l'agrément du langage. On devra louer, 
ce semble, mademoiselle de Gournay, d'avoir voulu, 
comme elle l'indique, «user de ces termes au besoin, 
malgré les visions grammaticales de son siècle. » Mais 
il en est bien d'autres (Qu'elle s'est efforcée de retenir : 
c'est ainsi qu'elle réclame pour susdit, voire, aucune- 
fois, malsonnants à l'oreille des puristes ; elle soutient 
contre leurs antipathies sauf, en outre et car, si utiles 
pour la netteté qu'exige l'esprit français; elle lutte avec 
moins de succès pour se douhir, impugner, contraima- 
et bienheurer, qui méritaient de survivre. L'adjectif 
aime, plein de charme et de bienséance suivant elle, 
lui parait digne d'être conservé, de même que rouer, 
dont tournoyer n'a point l'énergie, et jà, ost, que leur 
brièveté, disait-elle, rendait précieifi pour nos poëtes. 
Il lui arrive de justifier par des notes plus d'un mot 
dont elle se sert : dans un morceau de poésie reU- 
gieuse où elle emploie le mot liesse , elle a soin 
d'avertir le lecteur n qu'il esi des plus propres au 
génie des sujets sacrés, bien que rebuté de certains 
esprits. » 

En parcourant la longue série des plaintes et des ré- 
clamations de mademoiselle de Gournay, on ne peut re- 
marquer sans surprise combien la sévérité impitoyable 
des réformateurs a failli nous ravir de locutions qui sont 
de première nécessité. Mademoiselle de Gournay, outre 
ces particules, bens naturelsdu discours, qu'elle a contri- 
T)ué à sauver, leur dispute, parmi les verbes, desservir, 
allécher, larmoyer, grommeler, boursoufler, agencer, 
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raviver, égayer, épanouir; parmiles adjectifs, intrépide, 
preme, tragique, inepte, ardu ; panni les substantifs, 
pensers, imaginations, conceptions, obsèques, allégresse, 
qui tous, eu durant, outfaithoiiDeuràsou patronage. 
Dans cette liste de noms menacés et maintenus, il faut 
placer cependant et extrêmement, a qui recevaient quel- 
que œillade de travers; » rougissant et verdissant; 
lionceau et plusieurs diminutifs de ce genre ; poitrine^ 
que les délicats refusaient de prononcer, « parce que 
l'on disait poitrine de veau ; » griefs, sanglots, angoisse, 
carquois, cohorte, fâcherie, précaution, etc. Joignons-y 
beaucoup d'acceptions métaphoriques qui ajoutaient, 
ainsi qu'on l'a fait observer, aux ressources et à la 
puissance du langage, et bon nombre de proverbes 
nationaux, traités de vulgaires, et en qui mademoiselle 
de Gournay voit « les images des siècles antiques. » 
Encore ne se bome-t-elle pas aux ricbesses que nous 
ont léguées nos ancêtres : dans son désir de les aug- 
menter, elle accrédite à leur naissance adolescent, con- 
testé par la cabale, et pétulance, récemment introduit 
par Amyot : « car quelle personne de jugement re- 
jetterait uQ terme employé par cet auteur? » Eu re- 
vanche, elle s'oppose aux fâcheuses tendances d'une 
autre classe de novateurs, qui, par un excès contraire 
à l'excès du scrupule, troublaient et défiguraient notre 
langue en s'affranchissant de toutes les règles ; elle 
combat ces formes barbares, j^allis, je donnis, et 
autres corruptions semblables que la manie de changer 
mettait en vogue; elle proteste enfin contre les vices 
d'une prononciation affectée qui rendait les mots mé- 
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coonaissables * , et contre les imprécatioDs, les jure- 
ments, de jour en'jour plus communs daus la société, 
qu'elle signale comme une des causes de l'altération 
de notre idiome. 

Pour être juste envers mademoiselle de Goumay, il 
faut donc avouer que ses travaux sur notre langue ren- 
fennent des vues sages et utiles : entre les termes dont 
elle a pris la défense, il en est qui nous sont restés ou 
revenus ; on peut même être fâché que son autorité 
n'ait pas prévalu pour un fdus grand nonribre. A cet 
égard, sa cause est jointe, nous l'avons dit, à celle de 
très-bons esprits auxquels notre langue a été person- 
nellement redevable. Montaigne prescrivait dans les 
Essais de retenir du bec et des ofig/e5 les mots an- 
ciens qu'on voulait nous enlever. L'énergique d'Aubi- 
gné, d'accord en cela avec le bonhomme Ronsard, af- 
fectionnait grandement « maints vocabiet naturels qui 
sentaient le vieux, mais le libre et le français : » en 
dépouiller notre langue, c'eût été, à son avis, « faire 
servante une demoiselle de bonne maison.» Ces mômes 
termes, dans la suite, étaient l'objet des regrets de 
Chapelle, qui se plaignait de l'épuration excessive souf- 
ferte par notre idiome. Ils trouvaient un patron non 
moins décidé dans La Fontaine, fort assidu aux séan- 

1. Ce ridicule était surtout celui des courtisauB; un poëtu satirique 
de celle époque (Auvriy, Banquet des Muses, lers adressés à la France, 
16S8) signale, à l'eumple de Henri Estienne, comnie un trait caracté- 
ristique de la jeune noblesse française, l'affectation qu'elle metuit à 
altérer l'ancienne prononciation des mots ; 
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ces de l'Académie où s'élaborait le dictionoaire , eo vue 
d'y solliciter une place pour les jnots de sa cùnnaissance, 
et assez méconten t d'ordinaire du peu d'accueil qu'ils re- 
cevaient. Voltaire plaidait aussi en leur faveur ; et Bayle 
était du parti de mademoiselle de Goumay, comme 
l'attestent ces paroles : « Tout bien considéré, cette de- 
moiselle n'avait pas autant de tort qu'on se l'imagine, 
et il serait à souhaiter que les auteurs les plus illustres 
de ce temps-là se fussent vigoureusement opposés à la 
proscription de plusieurs mots qui n'ont rien de rude et 
qui serviraient à varier l'expression, à éviter les con- 
sonnances et les équivoques. La fausse délicatesse, 
ajoutaiUil, a fort appauvii notre langue, u 

Vers cette époque, en effet, les précieuses, dont l'in- 
fluence incontestable sur notre littérature a été mêlée 
de bien et de mal, commençaient à fleurir. Quoique ma- 
demoiselle d^Gournay, les désignant par leur nom, 
leur fasse volontiers la guerre sur leurs regratteries 
de la langue, elle est de leur bord à certains égards. 
Sans avoir toutes leurs réserves et leurs affectations de 
modestie, elle leur ressemble par le défaut de naïveté : 
conune son style, surchargé de science, est souvent 
pédantesque, il est permis de croire qu'elle prétendait, 
en parlant non moins qu'en écrivant, au mérite du 
beau langage. Elle-même nous dit que dans le monde 
on l'appelait dame Sapience. Mais ce qui, à nos yeux, 
la distingue des précieuses, ce qui communique à sa 
figure son principal intérêt, c'est qu'elle a conservé 
la franche nature gauloise et cette veine en quelque 
sorte indigène, qui lui fait représenter un autre âge 
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à la veills de la grande époque des lettres françaises. 
La demièi-e éditioQ qu'elle a donnée de ses œuvres est 
très-voisine du milieu du dii-septième siècle ', Elle était 
alors d'une vieillesse avancée, et cependant, comme 
dans l'édition précédente, on la voit augmenter et re- 
toucher encore ses travaux^. Toutefois, elle prie le 
lecteur de considérer que s'il trouve des fautes typogra- 
phiques, il ne faut pas en faire tomber le blâme sur 
elle, «sur une pauvre vieille qui, corrigeant son propre 
ouvrage lorsqu'il est sous presse, croit toujours lire ce 
qu'elle a écrit; » et, recommandant son livre au pu- 
blic, elle se compare « à une mère qui est prête à quit 
ter son enfant orphelin et veuf de toute assistance. 
En réalité, elle ne survécut que très-peu d'années 
cette impression flnalc. Agée de près de quatre -vingls 
ans, elle mourut le 13 juillet 164S, et fut inhumée 
Saint-Ëustache. Elle disparaissait du mifteu d'une so- 
ciété qui ne la connaissait plus et qu'eUe ne connaissait 
guère davantage. Les yeux tournés en arrière, par l'effel 
de sa préoccupation trop constante, .elle n'avait aperçu 

t. 1641, in-4° de 993 pages. 

S. Le (liEcours pn^liiuîaaire, consricré par mademoiselle <le Gournay k 
un eiaiaen rapide on plutùt à une apologie Eommaire de ses œuvres, a 
parU cul iè rement <:té modifié et nméliaré assez Gensiblemeat. Ea s'ap- 
préciant elle-même, elle réclame l'indulgence : n Car l'esprit, dil-afie 
avec assez de finesse, semble autant incapable de Juger précisémeat le 
fruit qu'il a conçu, puisque c'est ï vrai dire une partie de sa propre 
essence, que l'ixil, quoiqu'il, voie toutes choBes, est impuissant à se voir 
lOi-mème. a — De nombreuses corrections dans ses ver?, généralement 
bien faites, lémoî^ent aussi, en dépit des principes qu'elle a parfois 
eipofiés, de sa difficulté à se contenter clU-oièmi' et de son travûl per- 
sévérant. 
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que peu le mouvement d'idées et rimmense progrès 
qui s'accomplissait, les germes puissants qui s'élabo- 
raient, que dis-je?les chefs-d'œuvre qui naissaient de- 
vant elle. 11 semblait qu'une baguette magique l'eût 
endormie au sein du triomphe de la Pléiade, dont elle 
s'était obstinée ensuite à porter le drapeau délaissé. 
Mais les opinions humaines se détrânent entre elles; 
et, dans leur cercle mobile, on revient souvent à celles 
dont on s'était éloigné. De nos jours il y a eu, par la 
lassitude du genre classique (je veux parler du mau- 
vais), un retour vers quelques idées de la renaissance. 
M. Sainte-Beuve, à la fin de son intéressant travail sur 
la poésie du seizième siècle, cite d'Aubigné, Régnier 
et aussi mademoiselle de Goumay, outre les poètes 
de la Pléiade, comme offrant, dans certains passages 
de leurs écrits, des points généraux de ressemblance 
avec les doctriiiea qui ont caractérisé la jeune école 
littéraire de 1S30. 

La longue carrière de mademoiselle de Gournay 
l'avait fait survivre à presque tous ses amis et ses 
illustres protecteurs. A ceux que nous avons déjà 
nommés il faut ajouter le chancelier de France Sé- 
guier, Louis de Chasteigner, les présidents de Gram- 
mont et Jeannin, les évêques de Poitiers et de Nantes, 
La Rocbepozai et Godeau, les ducs de Manloue et de 
Biron, enfin plusieurs princes et princesses. Car jadis, 
comme nous l'avons rappelé d'après Tallemant des 
Réaux, « elle avait vu le beau monde. » Elle nous a 
même fait savoir que Henri IV, fort bienveillant à son 
égard, relevail vivement ceux qui se permettaient de 
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plaisanter sur elle , « à cause de son latin et de ea mau- 
vaise fortune ; » il voulait qu'elle fréquentât sa cour, 
quoiqu'elle y eût peu d'iocliDation.£n outre, elleavùt 
entretenu longtemps une correspondance active avec 
tout ce qu'il y avait de personnes distinguées non-seule- 
ment en France, mais à l'étranger. Dans son cahinet 
l'on trouva parmi ses papiers des lettres de Richelieu, 
du cardinal Bentivoglio, de saiat François de Sales, 
de mademoiselle de Schurmann, « le prodige de la 
Hollande', » de Balzac, etc. H nous est toutefois resté 
fort peu de ses lettres. L'une d'elles, qui est adressée 
àHenri DuPuy^, renferme de curieux r^seignemenls. 
On y lit, entre autres détails, qu'elle s'efforce de favo- 
riser l'écoulement, un peu lent à son gré, de sa pre- 
mière édition des Essais, dont le prix était de vingt- 
huit sous : on y apprend aussi que sa demeure était à 
Paris, rue de l'Arbre-Sec, devant l'église Saint-Ger- 
main-l'Âuxerrois. Plusieurs écrivains, de style un peu 
arriéré comme elle, Adrien de Valois, le prieur Ogier, 
Malleville, Gui Patin, Ménage et GuiUaume Collelet 
lui consacrèrent, suivant le vieil usage, des épitaphea 
en vers latins et français. Ce dernier, par un hommage 
dont elle eût sans doute été peu flattée, établissait 

1. Cette acndimicienne d'Ulreckl écriiait en français, en latiir, en 
grec, en hébren, «le , et dan» sit thèse qui a pour objet d'établir s que 
l'étude des lettres ne messied pas à uae femme chrétienne, « madr- 
moiselle de Gnuru&y était citée et alléguée comme eiemple. Oa trouve 
aussi dans le recueil de r^f œuvres des vers qu'elle n eompasés en bob 
honneur : 

IpHc, GoroacrDie dwu>, lua ligna Mqnïmiir... 

i. Savant de l'époque : en latin, Pttlenma. Elle est dn le mai 1B!7 
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entre elle et les sibylles une comparaison qu'il finissait 



Ta remportes, Gournay, cet illustre avantage 
D'égaler en mourant les sibylles en 4ge 
Et d'avoir en vivant surmonté leur vertu <. 

Par son testament elle désigna pour l'exécuteur de 
ses dernières volontés et l'héritier de sa bibliothèque, 
La Mothe le Vayer, l'un de ses meilleurs amis et de ses 
plus chauds partisans, de pur sang gaulois comme elle, 
et, quoique académicien, grand ennemi des réformes 
de VaugelaB. Elle laissa en outre quelques gages de 
souvenir à d'autres littérateurs, et notamment sou 
Ronsard à Claude de l'Étoile, le £ls de l'historiographe, 
l'un des cinq auieuTs qu'avait jadis employés Riche- 
lieu. 

Les Mémoires contemporains, d'accord avec le Jour- 
nal de Henri IV, qui a mentionné plus d'une fois ma- 
demoiselle de Gournay, ont constaté l'importance et la 

1. Le nom de sibylle se retrouve appliqué à mademoiselle de Gournaf, 
dans Isa poésies latines de Baliac : 

Honlsni aoluilea el Fnœbo pl«ii lacerdoi, 
Filii digni paire eil, Hgoi sib;]li Deo. 

Od trouvera plusieurs autres épilaphes de mademoi selle de Goama; 
dnu le Jardin d'épilaphes choisies, par Pierre de Saiot-Romuald, in-U, 
1648, p. a et mil. Voici l'une d'elles : 



Il ea eut une aussi qui permet de déterminer exactement l'époque 
cantratersés de sa naissance, en constatant qu'elle vécut soîiante-dii- 
seufans, neuf mois et sept jours. ^ 
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réputation qu'elle posséda de soa vivant. Après elle, 
son souvenir fut conservé d*ns des compilations éru- 
(iites : Hilarion de Coste et Louis Jacob, dans leurs ou- 
vrages sur les femmes célèbres ; Niceron, dans son 
volumineux recueil littéraire ; Pierre de Saint-Romuald, 
dans son Trésor chronologique, ont fait son éloge. 
L'abbé Goujet lui a coasacré un article dans sa Biblio- 
thèque française, ainsi que Titon du Tillet, dans son 
Parnasse français ; le père Bouhours, dans ses Entre- 
tiens, l'a mise au rang des illustrations de son siècle. 
Mais ces respectables auteurs ne devaient la protéger 
qu'imparfaitement contre l'oubli. C'est un intervalle 
critique et ingrat pour les écrivains que celui où , 
dans l'ordre des choses intellectuelles, un monde s'a- 
chève et un autre inonde commencée naître. Or ma- 
demoiselle de Goumay avait marqué la fin d'une école 
littéraire; il s'en levait une autre dont l'éclat éblouis- 
sant allait, pour le moment du moins, couvrir de ténè- 
bres tout le passé, et Boileau, qui porta à la littérature 
surannée le coup suprême, était né en 1636. 

Mademoiselle de Goumay, qui touche d'une main 
aux hommes illustres de la renaissance, et qui de 
l'autre atteint ceux du grand siècle, avait pu assister à 
presque tous les chefs d'œuvre de Corneille ; elle avait 
pu entendre Marguerite de Valois, l'Amyot de son 
sexe, et lire mademoiselle de Scudéri, avçc qui eUe 
a plus d'un trait de ressemblance. On supposera vo- 
lontiers, quoique nous manquions de renseignements 
certains à ce sujet, qu'elle fut une des habituées de 
l'hôtel Rambouillet, sur lequel l'opinion a été, parplu- 
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aieurs publications de nos jours, très-justement i-e- 
dressée'. De ijuplle révolution dans le goût et dans 
ks mœurs, de combien d'éTéneraents elle fut témoin ! 
Elle avait vu le jour sous Charles IX, et traversé le 
règne de Henri III, dévouée à son roi, mais non sans 
éprouver quelqjie inclination pour les brillants cbefs 
de la Ligue; au sentiment de l'amour, sous Henri IV, 
elle avait ajouté celui de l'admiration; elle avait cé- 
. lébré Louis XIII, lorsque ce prince se moatra roi, du 
moins à la tgte de ses armées ; en dernier lieu, comme 
un débris de la France ancienne au milieu de la nou- 
velle, elle saluait l'avènement du jeune Louis XIY à un 
trône qui devait être entouré de tant de gloire. 

Cette âdélité toucbaote aux personnes et aux choses 
du passé, cette innocente et candide opiniâtreté d'af- 
fection suffisaient déjà pour nous intéressera la mé- 
moire de mademoi&elle de Gournay. A ceux qui ont la 
religion du souvenir, fût-ce même jusqu'au ridicule, 
nous ne saurions refuser notre sympathie. Mais il nous 
a été facile de montrer qu'indépendamment de ce trait 
de caractère, elle était à bon droit le sujet de notre 
étude. Elle a uni des qualités littéraires non mépri- 
sables à une grande richesse de sève nationale et d'in- 
spiration patriotique ; dans l'in-quarto poudreux qui 
recèle ses œuvres, il y avait quelques pages à sauver 
de l'oubli. Aux talents d'un esprit distingué elle a 
joint de plus l'élévation d'un noble cœur. Enfin, n'eût- 

1. Voyez surtout k ce sujet les derniers ouvrages de M. V, Cousia : 
la Société fi-aiiçaUe au XVtl' iiécle, Midame de Sablé, etc., et 
U.ieîiiia.iilet,àamioa H iitoire de madame de Mainlenon, t.l,p.gT-tl9. . 
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elle que mérité, par son culte pieux pour une de oos 
plus grandes gloires litléraires, le titre de SUe d'al- 
liance de Montaigne, son nom, lié à la mémoire de l'au- 
teur des Essais, nous semblerait devoir surrivre. Elle 
a su admirer. Le sentiment de l'admiration est le ca- 
chet des âmes d'élite ; et, à notre grand regret, noua 
le voyons s'affaiblir de jour en jour. On dédaigne 
beaucoup, et l'on croirait s'abaisser en témoignant 
pour les talents et les vertus supérieurs un généreux 
enthousiasme. C'est là l'une des plaies de notre état so- 
cial. Conmient travailler à conquérir des hommages 
que l'on ne voudrait rendre à personne? Nos ancêtres, 
avec une noble ingénuité, qui n*6tait rien à la dignité 
et à la vigueur de leur caractère, marchandaient moins 
aux autres ce tribut d'admiration qui élève ceux qui le 
payent comme ceux à qui il s'adresse, knsai ardente 
dans ses sympathies que dans ses haines, mademoi- 
selle de Goumay exerça largement cette faculté de 
l'admiration qui est l'une des forces et l'un des plus 
beaux privUéges de notre nature. Ou'il lui en soit tenu 
compte. Elle s'est par là montrée digne de sa bonne 
fortune : heureux en effet ceux à qui il est donné de 
s'as90cier,parune rencontre privilégiée, aux existences 
glorieuses des hommes de génie ; heureux ceux qu'ils 
entraînent dans une immortalité fraternelle ! 
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Les trbs-spirituelles causeries du cours de M. Saint- 
Marc Girardin ont rappelé, il y a quelques années, l'at- 
tention sur d'Urfé et sur VAstrée. Cette circonstance n'a 
peut-être pas été étrangère au choix du sujet traité par 
M. fionafous, professeur de littérature ancienne à la fa- 
culté d'Aix. U y avait là certainement une question 
très-curieuse à résoudre : quelle place doit-on accorder, 
dans notre époque, à cette production qui excita, au 
seizième et même au dix-septième siècle, un si vif en- 
thousiasme? Faut-il l'admirer encore ou la condamner 
avec La Harpe, qui a déclaré qu'il n'en avait jamais 
pu achever la lecture? Il est vrai que VAstrée ne ren- 
ferme pas moins de cinq ^s volumes, tout près de 
six mille pages. 

Avant de réhabiliter l'œuvre, M. Bonafous a voulu 
d'abord nous en faire bien connaître l'auteur. Les pre- 
miers chapitres présentent non-seulement la bio- 
graphie de d'Urfé, mais de curieux détails sur sa 

1. Bluile) sur l'Astrée et sur Honoré d'Vr^, pu- H. BoaafoUB, ia-B*, 
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maison, de bonne et ancienne noblesse ', qui ne s'étei- 
gnit qu'à la fin du dix-huitième siècle. Elle compta 
pluàeurs faonimes distingués dans les armes'comme 
dans les lettres, et l'on rapporte qu'un membre de cette 
famille se remaria à cent ans, eut un fils h cet âge, et 
prolongea sa carrière jusqu'à sa cent seizième année. 
Quant à Honoré, il n'élait pas destiné, bien loin de 
là, à une longévité aussi extraordinaire. Né à Mar- 
seille, en 1568, il passa, nous dit-il lui-même, ses 
premières aniiées dans le Forez et sur les bords du Li- 
gnon '. Sans doute il dut aux impressions de ce séjour 
beureus cet amour de la nature où il puisa plus tard 
son inspiration et son talent. Au sortir de l'enfance, 
placé dans le collège de Toumon, alors très-célèbre et 
très-fréquenté, il y termina ses études avec succès 
vers 1584. Ensuite il revint au cbàteau de son père, où 
s'était écoulé son plus jeune âge, cherclier les loisirs 
cbampétrea dont il était épris ; mais son repos fut bien- 
tôt troublé par les guerres civiles, auxquelles il fut forcé 
de se mêler. La Ligue, très-puissante autour de lui, 
avait surtout la sympathie de la plupart de ses proches, 
qui combattaient pour elle. Dans ce parti, oit il se 
trouva ainsi jeté, il se distingua par son courage, 
comme il déploya aussi son habileté en qualité de oé- 
gociateur. Deux fois il fut fait prisonnier, et les lettres, 
qu'il cultivait dans les camps, furent sa consolation ; il, 

1. U eet question dans lee Lettres de Pasquier, XVni, 8, «de l'as- 
cienne et illustre maison d'Urfé en Forai. » 

î. Celte riïitre sort des moDts du Forei et se joint à la Loire au- 
deisuB de Feurs. 
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écrÎTit dass sa captivité des épltrei^ et des poésies. 
Rendu pluscomplétemeotàses goâts parie retour de la 
paix publique, mais, comme on le remarquera encore 
plus loin, mal vu de Henri IV, à cause de son passé, il 
alla résider dans les États du duc de Savoie, pour le- 
quel il porta même les armes en quelques occasions. 11 
ne laissait pas de visiter parfois ses terres du Forez, où 
il possédait le comté de Chàteauneuf et le marquisat de 
Valromey; il venait aussi à Paris et à la cour. Néan- 
moins ce n'était qu'à d'assez rares intervalles, sa ré- 
sidence habituelle étant une campagne des environs de 
Turin. Ce fut daus cette paisible habitation qu'il com- 
posa la longue suite de ces ficlions qui ont illustré son 
nom et charmé nos pères. Une chute de cheval, qui se 
joignit à une santé prématurément affaiblie, le con- 
duisit au tombeau en 1625, lorsqu'il n'avait encore 
que cinquante-sept ans'. 

Son secrétaire, Baro, eut soin, après sa mort, de faire 
imprimer la quatrième édition du roman de d'Urfé, et 
il en publia de plus la cinquième et dernière, sur les 
mémoires laissés entre ses mains. 

Les vertus d'Honoré d'Urfé, ses contemporains l'at- 
testent, n'étaient pns au-dessous de son mérite. Un 
des épisodes les plus touchants de sa vie est le ta- 
bleau de la tendre amitié qui l'unit à Charles-Emma- 
nuel de Savoie, duc de Nemours. 11 fut son compagnon 
d'armes et lui demeura hdèle dans la bonne comme 

1. On croit que le corps de cet homme illustre fut transporté en 
France et cnleveli à Bonlieu, sépulture ordinaire de la famille d'Urfé, 
c'est-à-dire sur les borda du Lignon. 
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dans la mauvaise fortune ; il ne Tabandonua pas au lit 
de mort : dous ayons de d'Urfé un récit plein d'^o- 
tion et de grandeur, des derniers moments de son 
ami. 

H. Bonafous, pour toute cette partie, s'est beaucoup 
aidé, comme il le confesse loyalement, des recherches 
de M. Bernard sm* les d'Urfé^ : riche mine qu'il a'a 
pas épuisée. De là passant à l'écriTaio, Lt s'est efforcé 
de nous le montrer sous le jour le plus favorable à l'ap- 
préciation de son talent. Le premier de ses ouvrages, 
le premier du moins qui mérite l'attention de la cri- 
tique, ce sont SCS Êfitres morales, qu'il composa en 
prison. H. Bonafous leur accorde une importance sans 
doute motivée ; mais ne va-t-il pas trop loin quand il 
leur attribue une haute influence sur les développements 
de la prose française? II ne serait pas éloigné de pla- 
cer les Epîtres a cbté des immortels Essais : exagéra- 
tion malheureuse ! En acceptant les passages que M. Bo- 
nafous cite comme les plus remarquables, il nous 
serait trop aisé de réfuter par d'accablantes comparai- 
sons l'opinion de cet écrivwn*. L'intérêt réel de ce 

1. 1 yo\. in-e«, Parii, imprimerie royale, lgS9> 

2. Je me bornemi à un exemple; je lis dans les Epitres moralt», 
n, 7 : n Les passions et les alTectioas ont leurs eS^U selon l'àme oii elles 
le reaconUent. Propremaot, la forme des psssiaus et des affections, c'est 
la perfection ou l'imperfection de l'âme. C'est pourquoi, ni au bien ni 
au mal, on ne doit ni louer ni bUmer que l'ime seule. » Opposons à 
ces mots les suiiantg, qui sont de Montaigne, I, SO : n Les cboaet, s part 
elles, ont peatrèlre leurs poids, mesures et coodilioni ; mais au dedans, 
en noua, l'Ime les leur taille comme elle l'entend... La santé, la con- 
science, l'autorité, là science, la richesse, la beauté et leurs contraires, 
K dépouillent à l'entrée et reçoivent d« i'4me nooTçlle véture et U 
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livre réside dans l'appUcatioiL des théories f^oaophi- 
ques aux éTénemenls de la vie réelle : de là son grand 
succès, attesté par la publication de huit éditious dans 
l'espace de quelques années. On n'y trouve d'ailleurs 
ni la netteté lucide et le charme des traductions d'A- 
myot, ni la verve de ht Ménippée, ni la physionomie 
vivante et hardie de la langue de Montaigne, ni la ré- 
gularité soutenue de Charron. 

li vaut mieux juger d'Urfé dans VAstrée. Là, il est 
incontestable qu'il n'a pas été sans action sur tes desti- 
nées de noire idiome. On a prétendu qu'il avait été le 
précurseur do Féùelon : celte assertion flatteuse n'est 
pas sans quelque vérité. Fleuri et gracieux comme l'au- 
teur de Télémaque, il a certainement la molle allure 
de sa phrase si limpide et si aisée, encore çu'un peu 
traînante, comme disait Voltaire. On se rappell&que 
notre langue, alors indécise, dierchait sa voie, tan- 
tôt imitant l'antiquité grecque et romaine, tanldt 
TEspagne, tantôt l'Italie. Le style franco-italieD de 
i'Asirêe se déploie d'un mouvement calme et continu, 
avec assez de largeur, mais aussi sans beaucoup d'é- 
clat, sans ce coloris que l'àme émue de Fénelon ré- 
pandra sur son langage. Non cependant que l'amour de 
d'Urfé pour le Forez ne se reflète dans plus d'une pein- 
ture, non qu'il ne parle avec une sepsibihté vraie de 
ces rives fortunées où la beauté des âmes s'unissait à 
celle de la nature ; que ce Lignon qu'il a rendu célèbre 

teinture qu'il lui plnlt... Notre biea et notre mal ae tiennent qu'inoui.» 
Comme es dernier lung^fe peint k notre imapiQAlion ce qtie l'autre >« 
borne i noue faire entendre! 
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ne devienne quelquefois pour lui, selon l'observation 
d'un conlemporain , uu fleuve du /'amasse ' ; mais 
l'imagination du style, le génie de l'expression, ces ca- 
chets qui marquent les œuvres durables, lui font déEaitt 
d'ordinaire. Peut-étreméme une des causes de la vogue 
immense dont a joui son roman, c'est qu'il ne dépas- 
sait pas, en général, le niveau commun des esprits, 
c'est qu'il ne devançait pas le goût des lecteurs con- 
temporains. 

Bien des circonstances se réunissent d'ailleurs pour 
expliquer le succès de r-4s(ree. Cet ouvrage, où respire 
la félicité de la campagne, et que les plus douces émo- 
lions remplissent tout entier, venait à point après tes 
agitations des partis, les clameurs de la controverse 
violente, les crimes des guerres de religion. On se ré- 
ftigiait avec délices ilans de calmes solitudes, pour y 
entendre parler de paix et de bonheur, pour assister à 
d'innocentes conversations oîi s'échaogeaient de ten- 
dres propos. La galanterie du roi de Navarre, qui 
mêlait la passion aux goûts voluptueux de la cour des 
Valois, avait en outre renouvelé le règne des grands 
sentiments, et rendu à l'amour, jadis épuré au foyer 
de la foi chevaleresque, quelque chose de sa dignité ou 
du nwins de sa poésie. 

Au premier abprd , ce pêle-mêle de noms historiques 
et mythologiques, d'aventures rominesques et burles- 
ques, de fictions et d'événements réels, étonne dans 
YAstrée et trouble l'esprit. Cependant, une fois initié 

1. Etienne Pasquier ; vov. ses LeUrr.i, Wlll, l«. 
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à ce nioode de chevaliers, de bergères, d'enchanteurs, 
on finit par y circuler avec aisance, et même arec un 
certain plaisir. La composition, fort compliquée sans 
doute, ne manque pas d'unité. Le sujet principal et 
l'intérêt dominant cheminent, sans trop d'encombre, 
à travers le dédale de nombreux épisodes accessoires : 
l'auteur tient d'une main habile le fil délié qui nous 
peut guider dans ce labyrinthe. De plus il possède une 
connaissance assez profonde du coeur humain, quoique 
chez lui, comme le remarquait FoDtenelle, moins ju- 
dicieux dans ses Pastorales que dans cette critique, les 
bergers se montrent parfois de pointilleux sophistes * ,' 
il comprend le jeu des passions, et surtout analyse avec 
finesse le sentiment de l'amour. Des contrastes piquants 
résultent de deux caractères très-bien soutenus qu'il à 
su opposerl'ua à l'autre : celui de Sylvanire, qui repré- 
sente la tendresse fidèle dont la langueur se nourrit de 
sOupirs, et celui d'Hylas, type de l'humeur volage, 
toujours prête à courir librement après de nouvelles 
jouissances. Dans la physionomie de ce dernier per> 
sonnage, où éclate une vivacité toute française, perce 
le scepticisme, qui devait plus taïd discréditer la pas- 
sion en la rendant ridicule. Honoré d'Urfé a tracé ce 
portrait en maître, et sa complaisance à l'achever me 
permettrait peu de croire que les soucis d'une tendresse 
étemelle aient trouvé place dans son cœur. U semble 
qu'il ait voulu nous offrir lui-même la contre-partie du 

1. Fnnteuello a d'ailleun! céléliré par de jolis vers iAstiie *t son 
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roman géiieux >. Sou boa sens moqueur, sa plume 
élégante et légère, donnent alore un avant^oût du 
dix-huitième siècle. 

Au reste, pour apprécier justement ri48<r««, on sea- 
tira le besoin d'accepter les habitudes du monde où a 
vécu d'Urfé. Sans doute, on serait aujourd'hui fort 
dioqué d'enteudre, au milieu et aux dépens de l'ac- 
tion, disserter si longuement à tout propos, parler de 
tout et faire intervenir Platon lui-même avec sa phi- 
losophie, assez peu comprise, assez mal exposée. Hais 
ces interminables dialogues répondaient au goût de la 
société française, douée à un degré si émineot de l'es- 
prit de conversation. Ces discussions subtiles, qui ex- 
citent notre impatience, allaient & la curiosité d'une 
^toque empressée de tout examiner, qui, lasse d'agir, 
se reposait dans ce raffinement de la pensée. Sur ces con- 
sidérations on peut insister avec pleine raison. Un point 
plus contestable, c'est la parfaite morahte del'œuvre *; 
Pourl'élablir, on aUéguera,il est vrai, des autorités fort 
respectables. De saints évéques, en^e lesquels on re- 
marque saint François de Sales, n'ont pas refusé à 
VAslrée leur approbation ^. Ungendes, l'un des pre- 

1. C'est le bul que se propoea depuis Sorel, qui, dans son Berger 
exiravagant, semble SToir eu partkulièrentent en me de critiquer la 
partie senlimentale de VAslrée. 

3. M. Boaafons, en louant d'Urfé d'aToir, dans sou roman, n multiplié 
les Ctractirea généreui, n IhI douoe l'aTanlagc, à cet égard, sni ta 
FoDlaine, qoi, au coatraire, s a prodigué dans eee fables les caractère* 
méchautE. ■ Le rapprochemenl est au moins bliarro. 

a. Vojai VEiprii de taint François de Soif, par Camus, éTtqne de 
Bellpy, t. VI, p. (19. Cf. Huel. LrttreàmademoifeilfdfSeiidéri. 
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mieis qui aient illustré la chùre chrétieDiie parmi 
nous, ne craignait pas de citer, entre les livres qu'il air 
ouiit le mieux, VAatrié à c6té de la Bible. 

J'oserai le dire, toutefois : malgré ces témoignages 
imposants, le roman de d'Urfé, considéré dans son est- 
semble, ne me semble pas beaucoup plus moral que 
les autres ouvragée de ce genre qui exaltent la pas- 
sion par le tableau des égarements du cœur. Fussent- 
ils destinés à les combattre, ce sont des antidotes dan- 
gereux, qui se tournent souvent en poisons. Dans 
VAstrie, on ne saurait sans illusimi voir une école de 
vertu. Çà et là, au contraire, on y trouve, comme le 
fait observer Bayle, un langage ou même des pein- 
tures trop libres ; et en général les femmes y parais- 
sent moins attachées aux lois de la pudeur et du devoir 
qu'etles ne sont pleines de l'idée fastueuse d'une di- 
gnité voisine de l'oi^eil : elles sont plutAt hautaines 
qu'ennemies du vice. 

Ces opinions ne sont pas tout à fait celles de M. Bona- 
fous. Avec une prédilection qui s'explique par son long 
commerce avec d'Urfé, il a eu pour lui les yeux de ses 
contemporains. La critique moderne a le droit d'être 
plus sévère : elle le sera, pour être équitable. Néan- 
moins, en jugeant une réhabilitation complète de \'A»- 
trée et des autres livres de cette école tout à fait impos- 
sible, en déclarant même que de nos jours la curiosité 
littéraire fera seule pousser jusqu'au boutcette lecture, 
elle se gardera aussi de l'écueil d'une sévérité outrée 
et dédaigneuse. A un succès si prolongé, même auprès 
de connaisseurs habiles, ne doit-on pas assigner des 
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■ motifs sérieux? En lisant ce roman, Henri IV, à gui 
en furent dédiées les deuz premières parties, quoiqu'il 
n'aim&t pas l'auteur, ancien soldat de la Ligue, oubliait 
les douleurs de la goutte et les fatigues de l'insomnie '. 
Patru l'admirait dès le collège ; et dans ses Historiettes 
Tallemant des Réaux nous apprend que, chez le cardi- 
nal de Retz, l'on tenait à honneur de bien savoir son 
Astrée. Longtemps après cette époque, on puisait à 
cette source presque tous les sujets traités au théâtre : 
de là, pour désigner une comédie, on disait une pcuto- 
rale^. La Fontaine, qui en lira un opéra assez maigre, 
jugeait eosquise l'œuvre de d'Urfé. Il nous raconte qu'il 
l'avait lue, étant petit garçon, et que, sa barbe grison- 
nant, U y revenait eucore. Pellisson nommait d'Urfé 
« l'un des plus rares et des plus merveilleux esprits de 
la France. » La Rochefoucauld était, lui aussi, grand 
partisan de YAstrée. Le suffrage du rigide Boileau ne 
lui a pas non plus élè refusé ^. Ce roman faisait rêver 
J. i. Rousseau, jeune et confiant dansTavenir*; il le 
consolait vieux, mécontent de lui-même et des autres, 
en proie aux chimères d'une imaginaiion égarée. 
C'est que 4'Urfé sait en effet parfois attendrir ou 

1. Voyez Us Mémoirei de Bassompierre, aaaée ie09. — D'UrfË as 
daDDii latrouiËme parlie qu'après un aaseï long iuterraUe de tempe, 
comme pour Uïasec le loisir d'admirer, et cette partie tut dédiée à 
LouÎE X[ll (1619). 

S. Segrainatta, 17ÎI, iii-8», p. 1*5. 

3. IHscoura mr les héros de roman. — On peut voir sur d'autres suf- 
frages important! que cet ouvrage a recueillis, Ihinlop, History of/k- 
iion, 1.111, p. (84. 

4. Voyei les Confissions, V partie, liTre IV. 
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élever nos &mes. Il ofEre quelques situatioDs dont l'in- 
t^^ est durable, parce qu'ila sa source daus la nabire 
du cœur hmoaio. De ce nombre est le combat de gé- 
nérosité que se livrent, à l'exemple d'Oreste et Pjlade, 
Céladon et Astrée, lorsque tous deux, placés entre les 
nudns d'un ennemi mettre de leurs jours, se disimtent 
l'aTantage de mourir l'un pour l'autre. Dans ses nom- 
breuses fictions, il en est aussi qui ne manquent ni de 
poésie ni de grandeur. Telle est celle où, soua les yeux 
étonnés du chevalier Alcidon, les ondes de la fontaine 
deYaucluse se soulèvent tout à coup, et le dieu qui 
préside aux destinées de la Sorgues parait pour an- 
noncer k gloire future de Pétrarque. Des souvenirs 
de notre ancienne bistoire sont en outre heureusement 
évoqués. D'Urfé, nourri des traditions de nos ancêtres, 
en traçant des peintures animées de plusieurs beaux 
faits dont k Gaule a été le théâtre, n'omet aucune 
occasion d'ajouter aux titres d'illustration qui font le 
patrimoine du pays. 

Une autre circonstance ne fait pas moins d'honneur à 
cet écrivain : VAatrée est un genre nouveau qu'il a in- 
troduit dans notre littérature. Il ne rencontra pas chez 
nt)U8 ses modèles; il les chercha dans deux contrées 
voisines qui avaient jusque-là tenu en Europe le 
sceptre des arts. C'est ce que nous montre M. Bonafous 
par une savante discussion -sur les sources de VAstrée. 
On sait de queUe vogue jouissait alors l'Aminte, si ad- 
mirée par tous les beaux esprits du temps, et par le 
sévère Malherbe lui-même ; on ne sera donc pas surpris 
que YAstrée réfléchisse en plusieurs endroits une teinte 
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afiaiblie de la tendre et brillante imaginution du Tasse. 
Le Pasior fido a marqué également de son empreinte 
la composition de d'Urfé ; celui-ci, dans la peinture des 
caractères et dans les situations de son roman, s'est vi- 
siblement souvenu de Guarini. Il a fait encore quel- 
ques emprunts à d'autres poètes italicDS, en particu- 
lier à Sanoazar, célèbre par son Arcadie. Déplus, il n'a 
pas peu mis à contribution la littérature espagnole, 
dont la pastorale est, comme on ne l'ignore pas, le genre 
classique; nous y trouvons même son guide le plus 
habituel, l'auteur de Diane, Montemayor, que, suivant 
l'opinion de M. Bonafous, il a complètement sur- 
passé. - 

Oq ne saurait nier cependant que, malgré ces imita- 
tions incontestables, un ric^e fonds d'invention per- 
sonnelle D appartienne à d'Urfé ; et ici une question se 
présente, qui a fort préoccup'é ses contemporains, qui, 
même pour notre époque, n'a pas perdu tout son inté- 
rêt : quelle est la part, dans VAstrée, de la fiction et de 
la vérité historique ; en d'autres termes, quels faits ou 
quels hommes y sont cachés sous des voiles plus ou 
moins transparents? C'est là une recherche délicate et 
pleine de difficultés, mais piquante. Que d'Urfé, dMt 
la vie fut longtemps si active, se soit isolé de tout ce qui 
était autour de lui, qu'il ait négligé de s'inspirer des 
événements placés sous ses yeux, que son pinceau n'ait 
pas reproduit quelques traits des physionomiesles plus 
saillantes de son siècle, on ne peut nullement le sup- 
poser. Gomment ne pas voir,* dans la chevaleresque 
figure du roi des Visigoths Ruric, notre belliqueux et 
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galant Henri IV ? D'autres allusions et d'autres portraits 
ne seraient pas beaucoup plus difficiles à reconnaître. 
Mais il faut se garder aussi de vouloir appliquer sans 
restriction cette clef historique à l'intelligence de tout 
te roman. D'Urfé lui-même a protesté contre ces inter- 
prétations forcées, en s'adressant ainsi au lecteur dans 
la préface de son premier volume : « Si tu en trouves 
qui assurent que Céladon est un tel homme et Astrée 
une telle femme, ne leur réponds rien ; car ils savent 
assez qu'ils ne savent ce qu'ils disent. » 

L'admiration du temps, avec le goût du merveilleux 
qui s'y mêle d'ordinaire, n'en publia pas moins.comme 
nous l'apprend un morceau curieux de Patru ', que 
l'ilstréen'étaitautre chose querhistoireromonceedeson 
auteur : supposition aussi vite accueillie par l'enthou- 
tfaousia»ne et accréditée par la vogue, qu'elle était peu 
conforme àlavérité.En premier lieu, d'Urfé ne fut pas 
un Céladon; surtout il ne trouva pas d'Astrée; mais il 
épousa Diane de Châteaumorand. qui avait été mariée 
en première noces .'i son frère aîné ' ; et ce fut dans dffi 
vues de fortune qu'il s'unit à cette femme bizarre et 
dédaigneuse à l'excès, dont la compagnie lui devint 
bientôt insupportable. Voilà, nonobstant les vle/'s de 

1. Voyez, dans le lame 11 de ses (Buvrea, lee èclairàssemenU sur 
l'histoire de F Astrée. 

ï. En leOO, aprèB que celui-ci se Tut voué à U fie religieuse. D'Urfé 
obtint, pour GOOtracUr cette union, une double dispeuEC de Rome. Ajou- 
tons qae les d'Urfé ne laissaient pu d'aïoir aeseï soaieaMieioil) de dis- 
penne poui qu'ua pape (Urbain VllI) ait dit avec liumeur « qu'il» Miraient 
besoin pour eui seuls d'une cbaucellerie pontificale et d'au pipe tout 
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£Aslrée, la réalité un peu triste et nue, qu'un historien 
véridique doit substituer à de séduisantes, mais très- 
mensongères fictions. 

Après qu'il a porté dans cette question la lumière 
d'une critique intelligente, H. Boaafous, pour nous 
faire connaître tout ce qui est relatif au roman aussi 
bien qu'à son auteur, se demande quelle en a été l'in- 
fluence, et il ne craint pas d'affirmer qu'elle a été im- 
mense. A l'entendre même, « l'urbanité française da- 
terait de YAstrée; » mais ce serait lui assigner une 
origine trop rapprochée de nous. N'étail-«Ue pas en 
honneur dans ces cercles séducteurs et brillants aux- 
quels présidait Catherine de Médicis, la Junon de la 
cour, ainsi que l'appelait Brantôme? Reportons plus 
loin nos souvenirs : au temps des tournoie et des croi- 
sades, «nos pères l'ont-ils donc ignorée? Certes, chez 
les compagnons de Joinville et de saint Louis, s'il y 
avait moins de cette politesse factice qui règae de nos 
jours, combien ne Ûorissait-elle pas avec plus d'éclat 
cette urbanité, qui, naissant du respect de soi et des 
autres, se confond avec l'honneur, et resserre si étroi- 
tement les Uens de la société? 

Non content d'étudier dans d'Urfé le prosateur et le 
romancier, M. Bonafous a encore envisagé le poète. 
A vrai dire, en le lisant, on comprend mieux tout le 
mérite de Malherbe, qui mourut trois ans avant lui et 
qui d'ailleurs encourageait peu ses efforts, l'avertis- 
sant avec «ne rude franchise « qu'il était trop bon gen- 
tilhomme pour s'exposer à faire de mauvais vers. » 
Malgré ce grave témoignage, on doit féliciter M. Booa- 



D.D.t.zeabï Google 



HONORÉ D'URFÈ. 141 

fous d'avoir revisé des titres trop complètement ou- 
bliés. L'œuvre ne demandait pas peu de dévouement 
et de patience : car La Sylvanire seule de d'Urfé cod- 
tieiit neuf mille vers ; et l'on j ugera sans doute que le 
critique a montré un rare courage en étudiant jusqu'au 
bout cette pastorale, écrite en vers non rimes, puisqu'à 
raison de cette dernière circonstance elle lui a fait 
éprouver, comme il l'atteste, neuf mille diceptiong, 
D'Urfé a cbanté en outre dans le Sireine ' un amour 
constant et malheureux. Des paraphrases de psaumes 
et d'autres poésies sacrées sont enfin, avec quelques 
pièces inédites d'un genre différent ^, sorties de sa 
plume féconde. 

Ces travaux, quoiqu'ils aient paru assez tard, datea' 
pour la plupart de la jeunesse de d'Urfé. Combien alors 
les destinées de la poésie n'étaient-elles pas parmi nous 
incertaines et flottantes ? On s'égarait par défaut de na- 
turel : Amour, s'écrie d'Urfé, en commençant le récit 
des malheurs de son berger : 

AmauF, qui seul eu fus l'auteur, 
Laisse pour quelque temps mon caw, 
Et viens sur ma langue les dire; 

Oq ne s'éifarait pas moins par une recherche minu- 
tieuse et peu inteUigente des effets de la nature. 
M. Bonafous nous offre de cette prétention malheu- 

1. Et non laSyreine, comme le dit ]a. Biographie universelle : Siceine 
est le Dom d'un bec^r. 

1. Notamment te Savoysiade, poème qua l'auteur n'eut pas le loisir 
Je lermioeretqui est resté mauuiCTit. 
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rauBe un ùogulier exemple, lorsqu'il cite, dans le 
Sireme, une réticence ou plntAt une abréviation, qui, 
pour exprimer un accident possible, n'en est pas moûts 
ridicule ; 

Ce papiei pour q\ù j'ai pleuré. 
Tu le donnersa k Sàsé... 
Et le tesM du mot ■'arrtie 
PrissopftIaÎB... 

Le poète dramatique , Jacques de La Taille , avait vers 
ce temps recouru au même moyen dans la tragédie de 
Darius : 

Ha mire et mes en&nttaieen recommaiida...' 
11 ne put achever ; <m la mort l'engards K 

VAstrèe renferme aussi un assez gkaud nombre de 
vers. Avec les précédents ils n'assignent certes pas à 
d'Urfé un rang distingué sur le Parnasse. Toutefois je 
ne serai pas aussi sévère que Malherbe, et même que 
H. fionafotis : je ne refuserai pas de reconnaître dans 
d'Urfé les germes du génie poétique. Je n'en veux pour 
preuve que le passage suivant, où l'on trouve, avec un 
tour facile, un abandon qui n'est pas sans grâce. Il 
roule sur un thème fort usité, l'inconstance des fem- 
mes ; c'est un berger qui se plaint en ces termes : 

Hais devaiB-je prétendre en cet esprit léger 

Amour moins passagère ? 
Car, puisqu'elle était femme, il Tallait bien juger 

Qu'elle serait légère. 
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L'onde aet moinB agitée et moins léger le veot, 

Moins volage la flamme. 
Moins prompt est le penser çue l'on va «moevant. 

Que le cŒui d'une femme. 

NouB avons jugé d'Urfé en partie sur tes pièces du 
procès que nous fournit H. Bonafous. H ne nous reste 
qu'à nous résumer sur le rapporteur lui-^néme. On ne 
lui contestera pas une étude scrupuleuse de scm sujet. 
Aux qualités essenlielles que suppose une saine criti- 
que, U joint une érudition peu commune. Non-eeule- 
ment il connaît à fond nos auteurs de toutes les épo- 
ques; it possède encore la littérature des principales 
contrées de l'Europe, el particulièrement de l'Italie. 
Hais on regrette chez lui l'absence de quelques-unes 
de ces qualités qui donnent aux productions de l'esprit 
de la saillie et du relief, qui leur assignent véritable- 
ment on rang à part. En d'autres termes, l'originaUté 
manque trop à son travail, qui, le plus souvent, n'est 
qu'une simple exposition historique. Le style clair et 
généralement correct pourrait aussi offrir plus de vie 
etdeconcision, parfois plus de distinction et de finesse. 
Mais, au lieu d'insister sur ces imperfections de la 
forme, je relèverai de préférence dans ce livre quel- 
ques assertions, qui, pour avoir été fréquemment re- 
produites, n'en sont pas moins des erreurs. Par exem- 
ple, je u'&ime pas qu'un humaniste distingué répète 
contre Euripide des imputations dont justice devrait 
être faite depuis longtemps. A propos de ce peinte 
.éminent des passions, qu'il est convenu d'attaquer sur 
des points où il serait si aisé de le défendre, M. Bona- 



zecbvGooglc 



tse HONORÉ D'tlRFÉ. 

fous exprime la pensée que Le cAteur était une iostitu- 
tioD républicaine et ne pouvait par ce motif fleurir 
sous le despotisme impérial. Kn cela le chœur ne fit 
qu'éprourer le sort commun aux lettres et aux arts, 
tout fi'a&issant k la fois par la décadence des mœurs 
et de l'esprit public. Ce que l'on peut affirmer plus sâ- 
rement, c'est que le ckteur o'était ni romain ni fran- 
çais, mais essentiellement grec, ou plutAt qu'il n'est 
propre qu'aux époques héroïques et théocratiques. 

Par une autre concession aux opinions reçues, 
H. Bonafous accuse la faiblesse de nos poésies reli- 
gieuses, et \eut la prouver en s'autorisant « de l'exem- 
ple du grand Corneille, » daAssat Paraphrase de l'Imi- 
tation de Jésus-Christ. Mais si l'on considère l'époque 
où elle a paru, on reconnaîtra qu'il serait injuste de 
lui refuser tout mérite. On peut aisément y signaler de 
belles strophes et même des passages dignes de pren- 
dre place parmi les odes qui bonorent notre littérature. 
Malheureusement fort peu Usent cette traduction, et 
beaucoup la condamnent. Les propos que l'on a en- 
tendu tenir, on les tient à son tour; ils passent dans 
l'usage et s'accréditent sans examen. C'est ainsi que 
chacun médit de son temps : M. Bonafous obéit à cet 
entraînement quand il parle « de notre siècle efféminé 
auquel la lecture des romans est devenue nécessaire, » 
et, un peu plus loin, « de notre société corrompue. » 
Mais il ne songe pas que la fiction, sous des formes 
naturellement différentes, est un besoin impérissable 
de l'esprit humain, qu'elle n'a peut-être jamais obtenu 
plus de vogue que dans les époques les plus rudes et 
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les pluB belliqueuses de notre histoire; et quant à la 
compiim de nos jours, prétendre que celle du passé 
ne l'a pas égalée pour le moins, n'estpce pas nous ca- 
lomnierî 

M. Bonafous , par une disposition contraire à cette 
séTérité dont il nous accable, entreprend de réhabiliter 
les mœurs de Marguerite de Valois. Qu'Antoine d'Urfé ' 
lui ait dédié une épltre sur la beauté, nous ne voyons 
Ik rien d'injuste ; qu'il ait célébré son entendement, les 
grâces de son esprit, c'était là encore un hommage fort 
légitime; mais qu'aujourd'hui M. Bonafous aille plus 
loin, on peut s'en étonner. El est curieux d'opposer 
l'apologie de cette morahlé fort suspecte , à ce que nous 
en dit, sur la foi des mémoires du temps, l'auteur des 
Études historiques ^. 

Quelle que soit d'ailleurs la valeur de ces critiques 
de détail, le pubUc ne refusera pas à l'ouvrage que 
nous avons apprécié l'estime dont il honore les travaux 
sérieux. 11 aime qu'on l'entretienne de nos vieilles 
gloires, que l'on revise les arrêts de l'école classique, 
longtemps outrée dans ses dédains; surtout il saura 
gré à M. Bonafous de lui avoir ménagé l'occasion 
d'une étude aussi agréable que facile. Chacun, par une 



1. C'était le plne jeune iw frères d'Honoré d'Urfé. 

i. Voy. H. de ChUe^ubriand, Analyse raisonnée de l'hUtoire de 
France, règne de Henri 111. — H. Bonafoua aurslt pu Jire daDE des au- 
teurs graves (voy. en partietiliar Nieeron, Mémoires pour servir à this- 
loire des Immmet illustres de la rtjiuWijw des lettres, t. VI, p, ÎSÎ) 
qu'Honoré d'Urfé lui-même ^it un des adorateurt beureui de Mari 
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lecture rapide, pourra désormais, grâce à son livre, 
connallre un romao qui a jadis excité, au milieu d'uoe 
société élégante et spirituelle, de si passiooaées, de si 
durables sympathies, et doiit plusieurs mots, reçus 
dans notre laugue, rappelleront toujours l'antique 
popularité. 
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« D'AubignJ, calTiniste opiniUre; 
Montluc, catholique cruel, nous pei- 
gnent 1m deux cunpB app(»é<. ■ 

(H. SlIHTI-BlUTI , ■nilll* MI 

Ëtiannt Puqnlar.) 



Déjà, en traitant de d'Aubigné, nous avons abordé 
cette race d'écrivairis guerriers que chez nous le sei- 

' zième siècle peut , & l'égal de l'antiquité , se vanter 
d'avoir produits. Notre but étant, dans cette partie de 
notre histoire littéraire, de chercher des types et d'étu- 
dier en eux l'époque entière qu'ils personnifient, con- 
sidérons maintenant Montluc. Loin de nous d'ailleurs 
la pensée, quand nous mettons en saillie leurs traits 
caractéristiques, de vouloir ériger de tels hommes en 
modèles. Loin de nous aussi de chercher dans ces 
esquisses sincères des arguments ou des parallèles au 
détriment ou au profit des opinions qui ont partagé 
nos pères et qui nous partagent encore. Déprimer ou 

' exalter le passé, le regretter ou le maudire, est chose 
également super&ue. Le peindre avec impartialité pour 
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8'éclairer et s'insbiiire, c'est Ul ce qui est Traîment 
utile. 

Hàle dans ses Tertus comme dans ses vices, Moniluc 
offre eu tout cas une face importante du ^icle que 
nous avoue entrepris de considérer dans quelques-uns 
de ses représentants les plus remarquables. C'est un 
type de l'époque guerroyante où il a vécu, que cet 
homme de lutte qui , après avoir trafersé tant d'é- 
preuves et de dangers , mourut tranquillement dans 
son lit; capitaine héroïque devant l'ennemi, mais 
aussi fanatique implacable, et, comme on l'a dit, 
croisé pour son Dieu et pour son roi , lorsque les dissi- 
dents avaient, par malheur pour la France livrée aux 
factions, remplacé les in&dèles. Opposons donc, pour 
mieux comprendre ce temps de transformation où les 
payons du moyen âge n'étaient pas encore éteintes, 
au protestant d'Aubigaé le catholique Hontluc, hom- 
mes bien dignes d'être rapprochés, malgré l'intervalle 
assez marqué qui les a séparés l'un de l'autre. Tous 
deux, fort différents par la croyance, ont du reste bi«i 
des points de rapport : mêlés avec activité, avec passion, 
aux guerres civiles, dont ils ont consigné le souvenir 
dans leurs ouvrages, tous deux, tempéraments de feu 
et de fer, en dépit des hasards et des périls journaliers 
qui ont remph leur époque et surtout leur existence, 
ont fourni une longue carrière et l'ont terminée en 
paix dans leur maison. 

Chacun d'eux, à beaucoup d'égards, offre un carac- 
tère non pas seulement individuel, mais général, celui 
d'uD pays et d'une période; en sorte que des biogra- 
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phies dé cette espèce , par l'intérêt qu'elles BOùt suscep- 
tibles de recevoir et la multiplicité des faits qui s'y 
rattachent, peuvent s'élever, cooime on l'a dit, à l'im- 
portance et à la lUgnité de l'IÛBtoire. Qu'il Qous soit 
permis d'ajouter que dans ces personnages à la rude 
figure, au milieu des vicrfences et des désordres, revit 
un côté héroïque de notre ancienne France. C'est à de 
telles natures, incomplètes sans doute, mais pleines de 
sève, qu'allaient succéder, dans une époque plus calme 
et mieux réglée, les vrais grands hommes du pays. 

Comme d'Aid>igné, Montluc était originafc-e de ces 
contrées du midi, dont le terroir n'a pas été médiocre- 
ment fertile en personnages marquants à tous les temps 
de noh-e histoire. Il était, et plusieurs fois il s'en est 
flatté, de la Gascogne, dont l'air subtil, pour parler 
avec Montaigne, expUque assez la vivacité naturelle 
des esprits, heureusemeot efficace quand elle se con- 
cilie avec une certaine dose de raison. Aussi un autre 
contemporain, d'Aubigné lui-même, dans les Aven- 
tures du baron de Poeneste, faisait dès lors remarquer 
que « de l'écume des cerveaux bouillants de Gascogne 
se tiraient plus de capitaines et de maréchaux de France 
que d'aucun autre lieu. » Observation qui a pu être 
répétée depuis et avec non moins de justesse. 

On avait jusqu'ici néanmoins fait naître Montluc à 
Cottdom , qui devait avoir l'honneur de donner quelque 
temps son nom à un grand évéque, à Bossuet. Mais il 
parait plus certain aujourd'hui qu'il naquit, non à Con- 
dom même, mais dans l'arroodissemenl de cette ville, 
à Saiule-Genime, Ueu situé dans la commune du Saint- 



3 bï Google 



tu LE NURÉCflAL DE HOMLUC. 

Pay, canton de Valence. Ce fut vers 1503 et au sein 
d'une famille noble, mais nombreuse, qui était une 
branche cadette des Kontesquiou. Son grand-père, 
sous l'empire de douloureuses nécessités sans doute 
(car on sait quelle idée de honte nos sages ancêtres 
attachaient à la vente des biens qui formaient le patri- 
moine de la Êimille], avait aliéné tout son bien, ou 
plutAtil n'eu avait conservé qu'un revenu de huit cents 
ou m^e hvres. 

Le jeune Uontluc, qui était l'alné de six frères, com- 
prit donc -de bonpe heure qu'il ne devdit attendre que 
de lui son avenir et sa fortune. A peine sorti d'une en- 
fance qui s'écoula dans le man(âr paternel, et fut selon 
toute appareuce assez négligée (lui-même ne nous a 
pas laissé ignorer que son éducation première avait été 
à peu près nulle], il devint page dans la maison de 
Lorraine, et le souvenir reconnaissant qu'il conserva 
de ce patronage explique les sentiments de dévoue- 
ment et de haute estime qu'il a professés pour les 
Guises, en particulier pour le duc IiYançois. Au sortir 
de page il fut pourvu d'une place d'archer sous les or- 
dres de Bayard : c'était entrer dans la carrière des 
armes sous les meilleurs auspices. Ou peut seulement 
regi-etter dès ce moment qu'en prenant modèle, pour 
le courage, sur le chevaher sans peur et sans reproche, 
il De lui ait pas emprunté quelques-unes de ses vertus 
civiles. 

La renommée des guerres d'ItaUe ne tarda pas i 
attirer le jeune Hontluc vers ce champ de bataille , 
alors recherché de tous les esprits aventureux. Il passa 
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donc à Milan, comme archer, dans k compagnie de 
M. de Lescun, depuis le maréchal de Foix. Le spec- 
tacle de cette Ilahe, sillonnée alors en tous sens par 
des haodes indiscipliaées, parla tout d'ahord à Son àme 
et lui inspira quelques-uns de ces grands sentiments 
qu'il ne deyait pas, on l'a vu, à une culture classique; 
il les puisait donc dans une sorte d'affinité naturelle 
avec les héros des temps antiques, ou plutflt la prati- 
que de la vie, comme il arrive chea les hommes d'ave- 
nir, avait suppléé bien vite chez lui au délaut de l'édu- 
cation des livres. « lime semblait, a-t-il dit quelque 
part, lorsque je me faisais hre Tite Live, que je voyais 
en vie ces bravée Scipion, Caton et César; et quand 
j'étais à Rome, voyant le Capitole, me ressouvenant 
de ce que j'avais oui dire (car, de moi, j'étais un mau- 
vais lecteur], il me semblait que je devais trouver là 
ces anciens Romains. » 

Mais ces belles pensées n'avaient que quelques-uns 
des moments perdus de Montluc : c'était l'action qui 
l'absorbait presque tout entier. Il s'y précipita avec 
fureur, résolu dès le principe à faire fortune ou à 
mourir : je me trompe, ce qu'il voulait parsiessus tout, 
c'était acquérir de l'honneur , dùl-U le payer de son 
sang et de sa vie. Un poëte bordelais, de Brach, en 
réputation au seizième siècle, a rappelé ainsi son impé- 
tueux début mihtaîre : 

La guerre était partout vivement échauffée ; 
Là doccques j'accouius; et «ous Odel de Foij 
J'épris, jeuae soldat, i, porter le hunoU; 
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Et ores en Eapagne et ore od ADgleterre, 
Jeune, je m'adeitr&j au métier de la guerre. 
Je bnveraû les monts suivant fespotr de tous, 
Qui pensaient que Hilan serait gardé par nous : 
Hab, comme bien souvent la fortune se moque. 
Nous fûmes d'un malheuT Bnivis i la Dioique; 
LA où comme un piéton, tout de pondre noirci. 
Je vis combattre à pied le grand Hontmorenci, 
Que j'allai coudoyant au milieu du carnage, 
Faisant sentir l'effort de mon jeune courage. 

U paya bien , au reste , ses premiers succès , en 
faomnie qui devait, à toutes les époques de sa vie, chè- 
rement acheter la gloire, ou plutôt il faillit tout d'a- 
bord être Tictime de son courage : Il commeoça par 
avoir cinq chevaux tués sous lui, et par être blessé à la 
jambe droite d'uD coup d'arquebuse, qui le rendit 
boiteux fort longtemps. Et ce rude apprentissage de 
la souffrance, il n'eut guère occasion de l'oublier dans 
sa longue carrière ; car, comme il le dit lui-même, a il 
ne fut jamais exempt de grandes blessures et de gran- 
des maladies ; mais il en eut autant qu'homme du 
monde saturait en avoir sans mourir. » Aussi pouvait- 
il pe vaBter que tous ses grades eussent été la récom- 
pense de ses services et de n'avoir rien dû à la faveur 
et à la fortune, « n'étant parvenu que de degré en de- 
gré , el comme le plus pauvre soldat du royaume. >> 
Lautrec, capitaine des plus distingués, mais plus 
brave qu'heureux, qui commandait dans le Milanais , 
fut frappé du courage qu'il déploya , notamment à la 
funeste afiaire de la Bicoque (1522), et il le récom- 
pensa peu après, quoiqu'il n'eût encore que vingt ans, 
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ea le mettant h la tête d'une compagnie avec le titre de 
capitaine. Dans ce commandement, le jeune MooUuc 
contÏQua à mériter les éloges de son général, dont la 
bienveillance lui fut pour toujours acquise , quoique , 
suivant son observation , u ce seigneur ne fût guère 
accoutumé à caresser persomie ». Ensuite, sous les 
ordres de Brissac, lors de la prise de Quiers, après s'ê- 
tre exposé aux plus grands périls, il Et une chute qui 
lui démit la hanche, et, par suite de cet accident, « il 
demeura deux mois et demi sans pouvoir bouger de 
son lit. » Bien plus, il lui ra resta un mal de cuisse fort 
douloureux, dont il ne put se délivrer pendant plusieurs 
années et qui ne réussit pas cependant à entraver sa vie 
active. 

Le repos était en effet, lui-même il nous l'a dit , et 
nous l'en croirons sans peiqe, son ennemi capital, et il 
avait quelque droit de demander que l'on grav&t ce dis- 
tique sur son tombeau : 

Ci-dessous reposant les os 

De Uontluc qui n'eut onc repos. 

En dépit de tous les contre-temps et de ses souffran- 
ces, il ne voulut abandonner ni a ce grand guerrier,» 
le maréchal de Brissac, ni le Piémont , « la plus belle 
école de guerre » qui fût alors en Europe. Peu après , 
s' étant enfermé h Casale , ville sans forliScations , il 
fit face h tous les besoins de ta résistance par un mé- 
lange heureux de bonté et de rigueur, surtout par une 
activité sans rel&che qui le rendit l'âme de la défense 
commune, tout en étant, grâce à lui, a une même vo- 
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lonlé, unmSffledéeir et un même courage, eo sorte 
que la peine aussi leur était ua même plaisir. » Il prit 
easuite une part très-efficace à l'attaque de Laas et à 
celle de Courteville , toujours prêt à payer de sa per- 
sonne, et homme de main autant que de conseil, ha- 
bitué à réussir là où il semblait à tout autre que le 
succès fût impossible. 

BientAt son audace fut assez connue pour qu'on 
s'accordât à lui confier toute entreprise hasardeuse qui 
eût échoué en d'autres mains et qu'il savait conduire à 
bonne fin. Mais quels étaient les moyens dont il dis- 
posait à cet effet et qui ne lui firent jamais défaut î 
Nous les énumérerons d'après lui. Ce qu'il recomman- 
dait ou ce qu'il interdisait aux autres, il se le comman- 
dait ou se le défendait à lui-même plusencore, jugeant 
que l'exemple était plus efficace que toutes les paroles. 
Dans ce but et dès sa première jeunesse, aussitôt qu'il 
avait porté enseigne, pour se rendre digne d'être obéi, 
il avait voulu être son propre maître, et les passions 
qui usurpent sur nous un pouvoir si tyrannique l'a- 
vaient trouvé prêt à les combattre. Avec l'énergie de 
son langage militaire, il nous dit qu'il avait dès lors 
appris «à se châtrer du jeu, duvinet'de l'avarice,» 
bien persuadé, ajoute-t-il noblement, « que tout ca- 
piûtine qui serait de complexion adonnée à ces vices 
n'était pas pour parvenir à être un grand homme. » 
Pour l'amour des femmes , il jugeait aussi qu'aux 
hommes qui s'y laissent asservir <i il faut une que- 
nouille et non une épée. » Il fuyait donc et conseillait 
de fuir ces plaisirs comme autant d'obstacles à l'avan- 
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cernent du gentilhomme. Une renommée intacte était 
à ses yeux le moyen le plus efficace de fortune , et il 
préserva par ce motif sa réputation de tous les repro- 
ches qu'encourt imprudemment la jeunesse , tout se 
rapportant d'ailleurs chez lui au point de vue militaire 
bien plus que moral. 

S'il ne veut pas, par exemple, « que l'on pipe les 
cartes ou les dés,» c'est qu'on en serait beaucoup 
moins propre , selon lui, « à piper son ennemi. » S'il 
professe, en un mot , une aversion générale pour tous les 
vices, c'est « qu'il les a vus causer la ruine de plusieurs 
non-seulement en leur bien, mais en leur honneur et 
réputation. » De là ces idées d'honneur, patrimoine de 
notre ancienne noblesse française, qu'il a noblement ex- 
primées :«Youlez-vous enrichir vos enfants de mauvaise 
renommée ? Oh 1 le mauvais héritage que vous leur lais- 
sez I » Au contraire, en vous comportant avec désinté- 
ressement, sagesseet vaillance, vous acquerrez le droit, 
pour vous et les vôtres, « de lever la tête devant tout 
le monde. » Ën&n , et pour le moins, aurez-vous, ajoute- 
t-il, la consolation de mourir en gens de bien , ce 
qui est u la récompense de la guerre et ce que l'on 
doit désirer.,.» 

Fidèle à ces principes, il pouvait se féliciter, dans un 
âge avancé, « de n'avoir jamais été en séjour, aing 
toujours prêt au premier son du tabourin, » et oela 
« parce que lesjoursde paix lui étaient anoées.» «Je ne 
baissais rien tant que ma maison, » dit-il encore ail- 
leurs. Aussi à peine y était-il rentré, qu'il aspirait à en 
sortir. Mais son art souverain était de faire passer l'es- 
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prit qui l'animait dans le cœur de tousses soldats. Mêlé 
à leur vie, à leurs seatiments, je n'ai pas besoin d'a- 
jouter a leurs dangers, il était tout pour eux , parce 
qu'il était tout à eux. Comment eussent-ils donc hésité 
à le suivre? Il avait le droit de ne pas les ménager, 
. puisqu'il ne se ménageait pas lui-même, incapable 
qu'il était de distinguer son intérêt du leur, et de se 
tirer d'un péril sans les en tii'er avec lui. On cherchail 
UQ jour à lui persuader, dans un moment critique, de 
se sauver, et on lui en offrait les moyeas. Mais lui, re- 
fusant d'accepter un salut qui n'eût pas été commun à 
tous les siens. « Jusqu'ici Dieu m'a conservé, dit-il, et 
mes soldats aussi ; je ne les abandonnerai pas jusqu'à 
ce que je les aie mis en lieu de sûreté. » 

Cette action souveraine du chef sur les soldats qui 
caractérise, suivant Xénophon *, le véritable capitaine, 
ne s'est donc jamais rencontrée plus complète que chez 
Monlluc, qui ne négUgeait aucun moyen pour la con- 
server '. Dans une époque ignorante et près d'un vul- 
gaire volontiers superstitieux, il n'hésitait pas à se 
donner pour un homme qui lisait infailliblement dans 
l'avenir. « J'ai toujours fait entendre aux soldats, dit- 
it, que j'avais certain présage, que, quand cela m'adve- 
aait, j'étais sûr de vaincre. » Par cette confiance appa- 
rente, il répandait autour de lui une véritable confiance , 
gage certain du triomphe, et il s'en félicitait. « Mon 
assurance rendait assurés les plus timides, » en sorte 
H qu'ils tenaient déjà la victoire pour gagnée, b 



A, Voy. Eon Économique, vers la fin. 

£. <r Va Iwii et lAge capitaine rendra bons et sages les aoldati. i 
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Des liens si étroits oe pouvaient manquer de créer 
entre le capitaine et les soldats un attachement réci- 
proque, et l'on comprend quelle force j puisait Mont- 
tuc, traînant toujours à sa suite des compagnons non 
moins déterminés que lui-même. Mais fallait-il manier 
et gouverner leurs esprits, il trouvait en lui, comme il 
s'en applaudit, tt le don de Dieu , encore qu'il ne fût pas 
grand clerc, de se savoir bien exprimer quand il en 
avait besoin. » En réalité, il avait le don spontané de 
cette éloquence militaire qui réside dans les mouve- 
ments, les gestes, l'accent autant que dans la parole. 
Et la persuasion n'était pas le seul moyen dont 11 usât 
pour mener ses gens à la victoire. Malheur à qui d'entre 
eux eûtlâché pied devant l'ennemi ; car il s'est montré, 
« encourageant les uns et menaçant les autres, avec 
t'épée nue au poing, pour faire quelques mauvais 
coups, s'il eût vu des poltrons. » C'est assez dire que 
ia discipline dans sa troupe était aussi exacte que sé- 
vère ; car il y voyait le plus sûr garant du succès, en 
même temps que l'obéissance était ennoblie par cette 
considération, que seule elle rendait digne de com- 
mander. Selon lui, «il n'y a rien de plus pernicieux en 
une campagne que les mutins. » Hs n'avaient donc 
aucun droit à l'indulgence. Toutefois Montluc recom- 
mande de ne pas ch&tier les sofdats sans juste raison ; 
mais de distribuer avec équité le blâme et les peines 
autant que l'éloge et les récompenses. Ainsi se fùt-il 
flatté « de faire donner à ses hommes de la tète contre 
une muraille, a Que le chef, par un discernement né- 
cessaire et que Montluc possédait au plus haut degré, 
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prenne donc d'abord la peine déjuger la portée de ceux 
qu'il conduit ; « car tous ne sont pas propres à toutes 
cht^es, w et a qu'il discerne surtout les bons des mau- 
vais. » A l'égard de ces derniers, iljuge même que l'on 
doit procéder d'abord a. par remontrances et menaces 
un peu aigres, » et les avertir, « avant d'en venir 
aux coups, que, s'ils j retournent, il ue leur faudra 
plus espérer aulre^ chose que le châtiment. » jVtais, en 
se montrant fermes, que les capitaines se gardent d'a- 
buser de leur autorité; avec des soldats qui haïssent 
leurs chefe, la victoire est impossible, et la vie est 
courte pour qui est entouré de la sorte. N'a-t-il pas 
« vu mourir quatre capitaines par la main de leurs sol- 
dats, les assassinant par derrière, pour les mauvais 
traitements qu'ils avaient reçus d'eux? » Et après tont, 
Montluc ne saurait s'en étonner; car « ils sont hommes 
comme nous et noo pas bêtes j si nous sommes gentils- 
hommes, ils sont soldats ; ils ont les armes en main, 
lesquelles mettent le cœur au ventre à celui qui les 
porte. » Il est curieux d'entendre Montluc faire l'apo- 
logie de cette justice éclairée et même bienveillante. 
Mais poursuivons son histoire. A Pavie, en 1525,1a 
fortune lui fut contraire, ainsi qu'à son roi. Comme 
François I", il tomba au pouvoir de l'ennemi ; mais sa 
réputation fondée de pauvreté lui fut très-profitable, 
en ce que l'on ne tarda pas à le mettre en liberté, sur 
ce qu'on jugea « qu'on n'aurait pas de lui grand 
finance. » Hors des mains de ses ennemis, il ne songea 
qu'à les faire repentir de l'avoir délivré, et il y réus- 
sit eu leur emportant une ville. Ce qu'il avait demandé 
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à Dif;tfjiisqu&4à, cc'étaitdesetrouveràrsssautd'une 
place pour y entrer le premier ou mourir. » 11 ne mou- 
rut pas; maie il paya sa conquête de quatre blessuree, 
et son bras, notammeBt.futbrisé en plusieurs endr<nts. 
Son obsUuatiou seule empécba qu'il ne le perdit; car 
on ne voyait pour lui d'autre moyen de salut que de te 
lui couper. Maie, à force de se roîdir contre la douleur, 
il te conserva. Ce ne fut pas cependant sans être con- 
damné à un repos trop prolongé pour son impatience ; 
et, comme il l'a dit, ce dont il souffrait le plus sur son 
lit de douleur, c'était de la pensée des sièges et des 
combats où il ne pouvait accompagner ses camarades. 
A peine put-il porter son bras en écharpe qu'il y re- 
vola, et rejoignant Lautrec au siège mis devant Na- 
ples en ) 528, il ne laissa pas d'y signaler sa présence, 
quoiqu'il fût loin d'élre rétabb. Mais sa captivité an- 
térieure d'une part, jointe à ce mauvais état de santé, 
de l'autre les revers qui suivirent la mort de Lautrec, 
amenèrent pour lui un temps d'arrêt forcé qui ne dura 
pas moins de deux ou trois ans, après lesquels il dut 
en quelque sorte recommencer sa carrière. 

Ses services, &a réputation interrompue, avaient 
Itesoin d'être rappelés ou plutôt renoues par une 
action d'éclat. Montluc, qui n'avait jamais marcbandé 
sa vie, n'eut donc rien de plus pressé que de l'exposer 
de nouveau. Ou chercbait un cbef pour une entrepr^ 
que plusieurs capitaines, et des plus braves, avaient re- 
fusée comme trop hasardeuse. Il s'of&it de la conduii'e, 
décidé, suivant son langage soldatesque, « à l'exécuter 
ou à crever. » Contre t'attente générale, il revint victo- 
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rifiux, en pouTWt dire de lui : « Je m'étonne que je 
n'y demeurai, mais mon heure n'était pas venue. » 

n serait trop long de suivre dès lors Monthic dans 
ses expéditions jounialJère&, dont ses commentaires 
n*ont pu mâme nous offiir le récit en détail '. Bomon»- 
nous, sans nous attacher à tous ses pas, aux principaux 
événanents de sa vie militaire : à cet égard encore 
nous aurons beaucoup de peine, dans une carrière si 
rempUe, à ne pas paraître trop incomplet; mais dans 
des récits si multiples, cherchons du moins à saisir les 
caractères généraux, les traits distinctifs de cette puis- 
sante nature, qui a son rang marqué dans notre his- 
toire. 

« Bien que le naturel de Montluc, ainsi qu'il s'est 
exprimé lui-mâme, tendit spécialement à remuer les 
mains, » et qu'il aimât par-dessus tout te à frapper et 
jouer des couteaux, » on aurait tort de se le représen- 
ter uniquement dans cette attitude de lutte et de vio- 
lence. 11 n'était pas incapable, tant s'en faut, d'une ré- 
flexion circonspecte qui lui liait les mains « quand les 
a&ires du maître le demandaient. » En un mol, ce 
qu'il exécutait avec fougue, il le concevait avec pru- 
dence. S'il devenait téméraire, c'était donc à bon es- 
cient et à propos, tout prêt, dans un intérêt différent, 
à changer de conduite. Il n'hésita pas à dire, avec le 
dévouement loyal du bon serviteur, que, « selon lui, il 
valait mieux faire les affeires de son maître sans se 



I . ■ Ce ne serait jimaii fait, a-t-it dit, si je voulais écrire loas lei 
dombats où Je me euU trouvé. ■ 
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mettre sur le point de l'houneur, » pourvu, s'emi^eB- 
sait-il d'ajouter, a qu'il n'y eût boute toute décou- 
verte. » Singulier mélange d'emportement, de calme 
et d'astuce, qui convenait à merveille au genre de 
guerre en usage à cette époque. Dans ses rapports avec 
ses soldats et ses subordonnés en général, il joignait 
aussi, de la manière la plus efficace, à la brusquerie et 
à la violence, l'adresse et l'insinuation, malmenant ou 
caressant tour à tour, suivant l'occasion, ceux qu'il 
avait sous ses ordres;- ne se laissant jamais d'ailleurs, 
ou l'a déjà vu, détourner de ce qui était utile par ce 
qui pouvait être agréable , et n'écoutant l'amour et 
toute autre passion que quand il était de loisir. 

Avec ce courage intelligent on ne sera pas surpris 
qu'il aimât les braves retraites presque à l'égal des 
marches triomphantes. Lui-même s'est félicité d'en 
avoir accompli qui ne méritaient pas moins d'éloges 
que des victoires. Et dans les unes et les autres, en ef-, 
fet, il faisait preuve des mêmes qualités ; en premier 
lieu, d'une volonté indomptable servie par un corps de 
fer; car en dépit des maladies, qui ne laissèrent pas 
pour lui d'être graves et nombreuses, il l'avait plié à 
la patience de toutes les fatigues. A plus de cinquante 
ans il était homme à marcher encore au besoin et 
jour et nuit; on le voit faire vingt-sept miUes sans 
s'arrêter. Aussi a-t-il renfermé en peu de mots le se- 
cret de tous ses succès : « Le plus souvent je veillais 
lorsque les autres étaient en repos, sans crainte du 
froid ni du chaud; j'étais endurci à la peine, w Et dans 
sa vie des camps il lui est arrivé bien souvent, dit-il 
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ailleun, k de passer trois nuits de suite et trois jours 
Bass donoir... H lui a donc bien servi d'être fort et ro- 
buste, car il a mis son corps à l'épreuve autant que 
soldat ait fait de son temps. >> 

Indépendamment de ce mérite général, que rien ne 
peut suppléer à la guerre, il s'en attribue trois autres 
plus particuliers, qui témoignent également d'une vo- 
cation spécisde pour le métier des armes. C'était d'être 
doué d'un coup d'oeil militaire d'une rare justesse, qui 
lui permettait « de bien nombrer les gens, » o'est-a- 
dire de reconnaître avec promptitude, avec sûreté, le 
chifEre approchant d'une troupe ou d'un corps d'ar- 
mée. «Je n'ai trouvé, remarque à ce sujet Montluc, 
sergent-megor ni autre qui m'ait surpassé en cela... 
Encore que le bataillon fût grand, je le nombrais k cin- 
quante hommes près, de la distance d'un demi-mille.» 
C'était ensuite de bien juger à quels hommes U avait 
afbire, en reconnaissant « s'ils avaient peur, à leur fa- 
çon de foire ou de tirer, à leur train, à leur démarche.» 
Enfin de les combattre sans délai ou forte ou faibles, 
en les déconcertant par la brusquerie de l'attaque : 
«Après l'aide de Dieu, ajoute finalement Montluc, 
toutes les bonnes fortunes que j'ai eues m'ont procédé 
de ces trois choses. » 

Ces bonnes fortunes ne s'étaient jfunais démenties, 
d'après l'observation de Montiuc lui-même, qui s'attri- 
bue l'honneur de n'avoir pas subi de défaite. On n'a 
pas oubhé toutefois que quelques-uns de nos généraux 
les plus consommés ne faisaient pas difficulté d'avouer 
qu'ils avaient été vaincus, et même par leur faute. 



D.D.t.zeabï Google 



LE M/lBËCHAL de MOrtTLUC. iei 

R J'ai oui dire à de grands capitaines, observe Mootluc 
lui-même, qu'il est besoin d'être quelquefois battu; 
car on se fait sage par sa perte. Quant à moi, je me 
suis bien trouvé de ne l'avoir pas été, et j'aime mieux 
m'âtre fait avisé aux dépens d'autrui qu'aux miens. » 
Hais nous n'avons pas perdu de vue le secret de ses 
victoires, qu'il rappelle à tout moment. C'est « qu'il 
était résolu de mourir ou de repousser les emiemis, » 
et qu'il identifiait ses soldats k sa pensée en les rendant 
tous semblables à lui-même. C'est aussi, comme on l'a 
dit déjà, que le sang-froid qui combine et l'emporte- 
ment qui exécute s'associaient chez lui dans cette juste 
et sage mesure qui rend une troupe et son chef invin- 
cibles. Ce témoignage, il a pu se le rendre à lui-même 
en racontant un des exploits auxquels il avait entraîné 
ses soldats : « Je connus bien à cette heure, dit-il 
comme j'ai fait d'autres fois, qu'est-ce que peut le chef 
quand il se met devant, montrant le chemin aux au- 
tres. » 

Ainsi, à la faveur de ces qualités et de ces circon- 
stances, la réputation de Montluc s'accroissait-elle de 
jour en jour; elle devint bientôt générale, aussi bien 
que celle des gens qu'il commandait, en sorte que, 
selon son rapport, un autre capitaine lui disait, récla- 
mant ses secours, a qu'il voudrait lui avoir coûté la 
moitié de son bien et que ma compagnie y fût. » 

Montluc, dont le caractère n'est pas précisément ce- 
lui de la réserve, n'a garde de nous laisser ignorer ces 
brevets d'honneur qu'il a reçus, et l'on voit même 
qu'en vertu de ce prestige qui s'attache aux héros. 
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selon Ifi propre de la renommée, on grossissait encore 
celle de ses faits de guerre : « Pour une chose que j'a- 
vais faite, on m'en voulait faire accroire quatre, n Haie 
cette réputation, par combien de fatigues et de périls 
l'avait-il achetée? «Jamais homme, â-t-il pu dire, n'en 
eut à pire marché que moi. » Il cite un autre cavalier 
et tui-méme comme a. les deux gentilshommes vivants 
qui se sont trouvés en plus de combats ; » et il ajoute : 
« Jamais il ne fut blessé qu'on sadie, qu'à ia bataille 
de Saint-Denis; je n'ai pas été si heureux en cela que 
lui.» 

Nous franchissons quelques années pour arriver à 
l'une de celles qui ont été les plus actives dans la vie de 
Montluc. En 1536, il possédait le titre de lieutenant de 
la compagnie légionuaire du Languedoc , lorsque 
Charles-Quint envahit la Provence. La circonstance 
était critique. Par plusieurs /actions (ainsi appelait-on 
les prouesses] il incommoda notablement les troupes 
de l'empereur en détruisant les moulins d'Auriole, si- 
tués entre Aix et Marseille, dont on avait besoin pour 
l'approvisionnement du pain. Ces hardis coups de 
main, dont le succès était difficile , et que Montluc a 
racontés avec beaucoup de détails dans le premier livre 
de ses commentaires, eurent pour effet heureux d'af- 
famer les ennemis et de les faire songer à la retraite. 

A quelques années de là, en 1543, la présence du 
comte d'Enghien dans le Piémont fournit h MooUuc 
une nouvelle occasion de se signaler. Le jeune général 
jugeait l'occasion favorable pour en venir aux mains 
avec l'ennemi : mais les ordres précis de la cour arré- 
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taieut sa belliqueuse ardeur. Ce n'était plus le tempe 
où le roi chevalier ne rêvait qu'actions d'éclat et ba- 
tailles, plein de confiance dans sa destinée et dans l'ave- 
nir, François I", vieilli et découragé par des infinnitéa 
précoces, n'appréhendait plus guère que des malheurs 
au souvenir de ceux qui l'avaieat déjà frappé. 11 avait 
donc prescrit à son lieutenant d'éviter toute action dé- 
cisive, et pour faire révoquer cette décision qui en- 
cbainait son courage et celui de ses troupes, le comte 
d'Ënghien envoya Montluc à Paris. 

Certes il ne pouvait choisir un plus digne avocat 
d'une telle cause, ni qui la plaidât avec plus d'ardeur; 
et cette députation nous a valu l'une des pages les plus 
vives et les plus attachantes qui figurent dans nos an- 
ciens mémoires. C'est au début du deuxième livre qu'il 
faut lire ce passage, animé d'un souffie tout militaire. 
Il faut y voir coounent ce simple capitaine, beaucoup 
plus connu dans les camps qu'à la cour, arracha par la 
force de sa conviction et l'élan de ses paroles, au roi et 
aux prinàpaux de l'État, presque tous opposés à son 
avis, une permission de combattre qui donna une vic- 
toire de plus à la France. 

Rappelons donc eu quelques mots cette scène pit- 
toresque, qui est tracée dans l' original avec une sin- 
guhëre énergie. Ce triomphe, remporté par la fière 
assurance de l'homme de guerre et par une élo- 
quence toute martiale, a quelque chose d'antique. On 
se croirait transporté dans une assemblée publique de 
Home ou d'Athènes. Hais auparavant qu'on nous per- 
mette une remarque : ce tableau si vivem»it coloré, 
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si pteiD de bnit et de vigueur, est en même temps un 
tableau frappant des moeurs de l'époque. On y voit 
quel esprit de loyauté et d'honneur animait alors la 
noblesse française. Les gentilshommes at-couraient en 
foule au premier mot de combat, et les rois avaient 
toujours dans leur noblesse une élite dévouée, prête à 
donner ses biens et son sang k leur service, o Un petit 
souris du maître, disait Montluc, échauffe les plus re- 
froidis : sans crainte de changer prés, vignes et mou- 
lins en chevaux et umes, on va mourir an Ut que 
nous appelons le lit d'honneur, h De quels exploits 
cette noblesse, bien commandée, ce qui lui a manqné 
presque toujours, n'eût-elle donc pas été capable? 

Le souverain lui-même présidait au conseil assem- 
blé pour repousser bien plus que pour examiner les 
propositions qui lui étaient faites. La volonté du mai- 
tre, comme des ministres et des grands officiers ses 
assesseurs, semblait ne pouvoir subir de modification 
ni rencontrer d'obstacle. Malgré de nombreuses et vio- 
lentes interruptions qui la proclamaient hautement, 
Montluc ne se laissa pas troubler. Presque seul contre 
tous, encouragé à peine par quelques sourires bien- 
veillants du Dauphin (depuis Henri II], il exposa avec 
une netteté si lumineuse la situation des deux armées, 
tout à l'avantage de celle de France , il parla avec 
tant de chaleur du désir impatient de vaincre qui em- 
brasait nos soldats, il se porta avec tant d'émotion ga- 
rant du succès, qu'il fit à la fin passer ses espérances 
dans l'âme de ses auditeurs et leur imposa sa volcmté. 
Qu'il» combatteat, qi^il» combattent, s'écria le souve- 
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rain, électrisé par ses paroles. Et Montluc se précipita 
hors de la salle du conseil, emportant ce cri que mille 
voix répétaient avec enthousiasme et qu'il alla aussitôt 
redire en persooae au comte d'Enghien. 

Les Français, sur le champ de bataille de Cérisoles, 
remplirent l'engagement de Montluc (1 1 avril 1544) : 
ils triomphèrent ; non que le terrain ne leur ait été 
vaillûimmeot disputé; mais, pour n*avoir pas été sans 
alternative et pour avoir coûté beaucoup de sang, le 
triomphe n'en fut que plus glorieux. Par malheur il 
ne nous rapporta qu'un stérile honneur, au lieu des 
avantages sérieux qui eussent dû en être la suite. 

Le comte d'Enghien, qui avait eu la résolution de 
vouloir vaincre, n'eut pas celle de poursuivre son suc- 
cès, comme s'il devait toujours être dans la destinée 
des Français de savoir vaincre plutôt qu'user de leurs 
victoires. « Si on eût su faire profit de cette bataille, 
disait déjà à cette occasion Montluc lui-même. Milan 
était bien ébranlé ; mais nous ne saurons jamais faire 
valoir nos victoires. » 

Après s'être si heureusement acquitté du rôle de 
conseiller, Montluc ne joua pas moins bien le rôle du 
soldat. Certes il méritait l'honneur qui lui fut déféré le 
jour de l'action, «celui de conduire toute l'arquebu- 
serie, » et il n'hésita point, en remerciant ses chefs du 
choix dont il était l'objet, à leur déclarer a qu'il espé- 
rwt, avec l'aide de Dieu, s'en acquitter de telle sorte 
qu'ils auraient occasion d'être contents. » I! tint parole, 
ayant essuyé tout l'effort du combat, u Je ne fus ja- 
mais, dit-il, si habile et si dispos, et me fut bon be- 
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soin ; car je donnai plus de trois foie du geaou à terre. » 
Ce qui est ceilaio, c'est que par l'élan de sa vaillance 
personnelle autant que par celle qu'il communiqua 
aux autres, il ne contribua pas peu au gain de la jour- 
née ; et il en fut dignement récompensé par le comte 
d'Enghien, qui le créa chevalier, de sa main, sur le 
champ même de bataille. 

Qvel que soit sur ce tbéàlre le noble aspect sous le- 
quel Montluc se montre à uos yeux, là n'est pas toute- 
fois sa véritable supériorité. Il excelle non pas tant à 
conduire un corps d'armée qu'une compagnie, une 
bande : partout enfin oii l'ascendant appartient d'une 
manière plus marquée à l'intelligence, à la force indi- 
viduelle. Il est de ceux gui ont leur prix principal iso- 
lément et par eux-mêmes, dont l'influence est d'autant 
plus grande qu'eUe est plus dégagée de toute circon- 
stance extérieure. Reconnaissances hardies et coups de 
main, surprises, embuscades, camisades, comme on 
disait alors par un terme collectif, c'est là qu'il se mon- 
tre en maître. Dans une escarmouche ou dans un as- 
saut il n'a pas non plus son égal. Fertilité inouïe de 
ressources, stratagèmes qui se renouvellent chaque 
jour, présence d'esprit qui fait face k tout, tels sont 
les caractères saillants de Montluc, qui gagne moins 
encore à être considéré dans une campagne réguUère 
que dans une guerre de partisans. Tel était aussi le 
trait distinclif de ces temps où les traditions des con- 
dottieri subsistaient daus toute leur force. L'époque 
de la grande guerre et des hautes combinaisons straté- 
giques n'était pas encore arrivée. 
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Quoi qu'il en soit, la misaion de Montluc et la part 
qu'il avait prise à la victoire de Cérisolles n'avaient 
pu manquer de demeurer présentes à l'esprit de Fran- 
çois I''. C'est à ce souvenir sans doute qu'il faut 
attribuer un poste de gentilkomme servant qu'il obtint 
près de ce prince, alors, comme il nous le représente, 
« vieux et pensif et qui ne caressait plus les hommes 
comme autrefois. » Il nous apprend même qu'un jour 
le roi voulut entendre de sa bouche le récit de celte ba- 
taille. En tout cas, le bouillant guerrier, un moment 
flatté d'un poste honorifique qui avait succédé, d'après 
sa remarque chagrine, à un injuste oubli, ne pouvait 
se plaire longtemps dans cette vie de brillante sujé- 
tion. II nous le dit, et nous l'en croirons sans peine : 
son tempérament répugnait à la vie uniforme et à l'oi- 
siveté élégante des cours ; il était né pour l'agitation 
et l'indépendance des camps. Vainement pendant k 
paix, comme il l'atteste, voulut-il faire plus d'une fois 
l'apprentissage utile du métier de courtisan ; il dut 
reconnaître « qu'U était mal propre pour ce métier, 
trop franc et trop libre, n 

A la ÛD de 1544 nous retrouvons Montluc, avec le 
titre de mestre de camp, au siège de Boulogne, sur Mer. 
Ce siège s' étant terminé par un blocus, on eut un nou- 
vel exemple de l'action habile et absolue qu'il exerçait 
sur ses soldats. Ceux-ci refusaient de se prêter à ce tra- 
vail, qu'ils déclaraient indigne d'eux et ne convenir 
qu'à des manoeuvres. Que la truelle eût remplacé l'épée 
dans leurs mains, c'était chose dont ils croyaient de- 
voir rougir. Au lieu de recourir, pour les contraindre. 
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à une indiecrète rigueur, il prèrlia d'exemple en ma- 
oîaDt le preioierla piocdie et la pelle. Ce fut à qui Timi- 
terait, et, chacun de ses hommes rivalisant d'ardeur, 
un mur d'enceinte s'éleva comme par enchantement 
autour de la ville assiégée. 

Ici se révèle un cdté de notre héros, que nous vou- 
drions avoir le droit de mettre davantage en relief. 
Mais à ce moment de sa carrière ii ne nous est pas in- 
terdit du moins de le toucher en passant. Vif et colère, 
comme il l'avoue, « car il ne fallait guère le piquer 
pour le faire partir de la main, » il n'était pas inca- 
pable de bonté pour les derniers de ses compagnons 
d'armes, il ne croyait pas s'abaisser en descendant jus- 
qu'à eux. Il s'est rendu ce témoignage d'avoir « maintes 
fois , étant capitaine , donné ses armes et ses habits 
pour quelqu'un qui en avait besoin ; sa bourse non 
plus n'était pas serrée à la nécessité des compagnons. » . 
Aussi, malgré ses rigueur*, si on l'en croit, jamais 
homme ne fut plus aimé que lui : « On portait ses im- 
perfections, sachant bien qu'il ne faisait rien de ma- 
lice. » Nous voudrions qu'U nous fût permis sur ce 
point de ne pas nous séparer de lui. 

Mais, grâce à Dieu, nous ne sommes pas encore ar- 
rivés au moment où, pour accomplir notre devoir de 
biographe, nous n'am'ons plus qu'à condamner Mont- 
luc. Biep plus, nous touchons à l'époque la plus irré' 
prochable, la plus glorieuse môme de sa vie. Théâtre 
de son début dans les armes et de ses premiers suc- 
cès, ce fut encore l'Italie qui lui ofOrit l'occasion d'il- 
lustra- son nom et sa patrie. H y fiit chargé de divers 
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commandementB doot il s'acquitta avec beaucoup d'ha- 
bileté el d'honneur, faiBant, ce qui était trop rare pour 
les Frauçais, pai'dooner sa domiDation en la rendant 
utile aux villes soumises. Ramener aux mêmes prin- 
c^es, aux mêmes affections, à des plans de conduite 
analogues et régis par l'asceiKlanl moral d'une autorité 
conunune, des populations si diverses de conatituUon, 
d'humeur, de goûts, ce n'était pas là poiu-tant une 
œuvre facile; mais son application persévérante y 
réussit à merveille. Chose aussi singulière que vraie : 
l'étranger le trouva plus clément qu'il ne le devait être 
dans la suite pour les Français. Déjà dans le royaume 
de Naples, lors de la conquête momentanée de ce pays, 
ea 1527, une petite part des dépouilles lui était juste- 
ment échue. On lui avait attribué un bien confisqué 
sur l'ennemi; mais il ne le garda pas plus longtemps 
que cette proie, aussi fugitive que convoitée de nos 
rois, ne resta sous leur dépendance. Plus tard il fut 
appelé dans le Piémont et chargé du gouvernement 
d'AIbe et de Montcalier. Ce fut même la première fa- 
veur qu'il reçut, avec le grade de maréchal de camp, 
du roi Henri II, à peine monté sur le trône, et qui 
montra toujours pour lui les sentiments les plus favo- 
rables. Le séjour de l'Italie plaisait à Moulue, et ajuste 
titre. L'aspect de cette terre où dorment tant de héros 
pariait à son âme, comme on l'a vu, et semblait, eu 
l'élevant, lui suggérer de bonnes et salutaires inspira- 
tions. 11 ne se dissimulait pas d'ailleurs à qui il avait 
à faire, jugeant que chez les Italiens modernes «il y 
avait trop de délices et voluptés pour produire grand 
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nombre d'hommes de guerre, et que ce n'était plus la 
race des César, Gaton, Scipion et autres. » 

Le râle de MoaUuc consistait à les défendre. Ce fut 
ainsi qu'il défendit Casale en 1552. Il montra de plus, 
deux ans après, qu'un chef tel que lui pouvait, avec 
des soldats quels qu'ils fussent, accomplir de véritables 
prodiges. 

Oq ne craindra pas de donner ce nom à l'héroïque 
défense de Sienne; et si l'oD a pu dire de nos jours 
que celle défense avait été pour lui ce que fut pour 
Masséna la défense de Gênes, on foulera justement 
que cet exploit n'honore pas seulement la vie de Mont- 
luc, mais la France et le seizième ^ècle lui-mèoie. 

On ne saurait donc oous blâmer de nous arrêter 
avec quelque complaisance sur ce moment héroïque 
de l'existence de noU'e héros '. 

Le début du règne de Henri 11, nul ne l'ignore, fit 
naître des espérances que la suite et la fia surtout , 
nous aurons l'occasion de le voir, ne devaient pas réa- 
liser. Nos armées reprirent de plusieurs cAlés l'ascen- 
dant qui leur était échappé j en Piémont, notamment, 
le maréchal de Brissac faisait la guerre avec succès, 
lorsque la ville de Sienne , en Toscane , chassa les Espa- 
gnols qui l'occupaient et sollicita l'appui des Françain 
pour conserver sou indépendance. 

Le maréchal de Strozzi, homme de guerre admiré 
de Montaigne *, fut chargé de protéger les Siennois; 

1. La défense de Sieaae e«t racontée en détail daas le 111* IWre des 
Commentaires, 
t. SiMb, 11,17. 
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mais ses instruction lui prescrivaient d'occuper la 
campagne pour tenir l'ennemi en échec. Sur son avis 
il parut donc nécessaire de nommer en outre, pour 
commander à Sienne même, un lieutenant du roi. 
Pour ce poste aussi délicat que grave, à raison des cir- 
constances, Montluc fot désigné, malgré plusieurs op- 
positions très-vives, en particulier celle de Montmo- 
rency. 

Quel soutien assez efficace réussit à vaincre ces 
oppositions? Celui du souverain lui-même, qui n'avait 
pas oublié Cérisoles. Vainement l'accusait-on auprès 
de lui, et Montluc lui-même s'en est accusé avec une 
honorable franchise, « de ce méchant naturel, âpre, 
fâcheux et colère qui sentait un peu et par trop le ter- 
roir de Gascogne. » Henri II tint bon dans sa préférence. 
' Seulement, en transmettant l'ordre du départ au chef 
qu'il honorait de son choix direct, il l'avertissait « de 
laisser un peu sa colère en Gascogne, s'accommodant 
à l'humeur du peuple de Sienne. » 

Montluc, alors malade à Agen, ne songea pas même 
à décliner cette preuve de la confiance royale. Huit 
jomrs après ses préparatits étaient achevés, et surmon- 
tant sa faible^e physique, il se traînait jusqu'à Mont- 
pellier, ensuite jusqu'à Marseille, d'oâ il s'embarqua 
pour sa destination. 

La Sèvre qui le travaillait n'avait fait cependant 
que redoubler d'intensité; mais il était habitué à faire 
taire la maladie et la douleur devant le devoir. Aussi 
dès son arrivée sut-il se faire connaître pour ce qu'il 
était; et à la première alerte il montra aux habitauts 
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« que ce n'était pas la centième egcarmouche où il 
s'élait trouvé. » 

Aussitôt, malgré son déplorable état de santé, il 
pourvut à tout et il organisa un excelleut système de 
défense, montrant déjà, suivant la belle expression 
que Bossuet appliquait plus tard au valeureux comte 
de Fontaines, a qu'une âme guerrière est maîtresse du 
corps qu'elle anime. » L'attente de Henri II ne fut 
donc nullement trompée, et il eut d'autant plus sujet 
de se féliciter de son choix que la situation de Sienne 
s'aggrava bientôt de la ^nanière la plus alarmante. Ce 
fut à la suite de la défaite de Strozzi, qui, comme on l'a 
vu, couvrait Sienne, et qui, en s'efforçant de rallier ses 
iroupes, fut si grièvement blessé lui-même qu'on le tint 
quelque temps pour mort. 

Le général de l'armée espagnole vainqueur, le mar- 
quis de Marignan, marchant sur Sienne, ne semblait 
pas devoir rencontrer d'obstacles sérieux pour y péné- 
trer, lorsqu'il trouva en face de lui un ennemi dont U 
n'avait pu soupçonner ni les forces ni la résistance 
obstinée. 

A la vue de Montluc se traînant sur les remparts, le 
premier sentiment qui le saisit ce fut celui de la pitié ; 
car c'était à peine s'il paraissait avoir encore quelques 
jours à vivre. Ce fut donc par la courtoisie qu'il crut 
devoir d'abord l'attaquer, en lui envoyant quelques- 
tms de ces mets déUcats par lesquels Pompée, malade, 
avait jadis refusé, dit-on, de recouvrer la santé. Mais 
Montluc, qui n'affectait nullement la sévérité d'un 
Romain, acceptait, nobs dilril, avec de grands mercis 
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les pains blaocs, le gibier et le vin grec qui lui étaient 
offerts. Et pour se montrer digne de ces présents, il 
n'en était que plus décidé à bien défendre la ville. 

il ne lui fallût pas seulement à cet effet payer de sa 
personne comme d'habitude , et, par la force de sa vo- 
lonté, faire taire les plus justes eiigeoces de la nature : 
il fallait qu'il fit passer son âme dans celle de tous les 
assiégés, ou du moins qu'il se rendit complètement 
maître des esprits non-seulement de la garnison, mais 
de tous les habitants. Dans ce but il déploya des qua- 
lités nouvelles pour lui, un art singulier des ménage- 
ments, beaucoup de circonspection et d'adresse : lui, 
si impatient et si fougueux, comprit qu'il fallait obte- 
nir par la persuasion l'adhésion complète des volontés. 
On découvrit, dans cettennature qu'on avait crue exclu- 
sivement guerrière, les quaUtés d'un politique. « Ce 
n'est pas tout, a-t-il dit lui-môme, d'être vaillant et 
sage : il faut être fin et avisé. » Et jamais on ne joignit 
mieux la pratique au précepte. Loin de choquer les 
usages des Siennois , il s'acconmioda à leurs habitudes ; 
au lieu de commander, il conseillait, se prêtant aux 
circonstances, et bien lui prit à cette occasion de con- 
naître les langues étrangères, en particulier l'italien et 
l'espagnol : ce qui l'a porté, et trèg-sagement, à faire 
entrer cette étude comme des plus nécessaires dans.le 
plan d'éducation de la jeune noblesse, a Messieurs, 
dit-il en s'adressant à ceux qui ont le moyen, vous qui 
voulez pousser vos enfants, croyez que c'est une bonne 
chose de leur faire apprendre, s'il est possible, les lan- 
gues étrangères. Cela sert fort, soit pour passer, soit 
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pour se sauver, soit pour oégocier. » Plus d'une l'ois, 
avec ce talent d'orateur qu'on ne saurait lui contester, 
MoDtliic harangua les Siennois dans leur propre lan- 
gue et de la manière la plus effîcace ■. Pour le succès, 
en véritable Gascon qu'il demeurait toujours, même 
dans ses moments les plus sérieux, il ne négligeait au- 
cun détail de mise en scène. Pour réparer son délabre- 
ment physique, il se couvrait de riches véteméhts, il 
frottait ses joues pour simuler le coloris de la santé; 
il voulait par-dessus tout foire illusion sur son état à 
ceux qui lui avaient donné leur confiance. 

Tel était toutefois son affaiblissement graduel, que 
les médecins, ne pouvant obtenir qu'il prit aucun 
repos, ne tardèrent pas à désespérer de lui, et qu'à 
plusieurs reprises on répandît le bruit de sa mort. 
Hais des prodiges nouveaux de dévouement, d'habileté, 
d'héroïsme, attestaient bientôt qu'il avait cotservé la 
vie. Présent lorsqu'on l'attendait le moins, et toujours 
inépuisable en ressources, il jouait à la fois le r61e de 
soldat, de capitaiue, de général. El l'on reconnut que 
là comme ailleurs aucun ne savait mieux que lui en- 
traîner ses compagnons au combat, ramener et décider 
la fortune. 

Sa vigilance était en outre infaillible, de sorte que 
la ruse n'avait pas plus chance de prévaloir auprès de 
lui que la force ouverte. Pour éviter d'être trompé, 
son principe constant était de croire que son enaenii 

1 poUYiùt s'étonner « qu'an 
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étaitdussi actif et aussi habile qu'il l'était lui-même, 
en se demandant ce qu'uaintérét éclairé pouvait inspi- 
rer s celui-ci la pensée de fane. « Toutes mes intelli- 
gences étaient à songer, et jour et nuit : 0" est-ce que 
je ferais si j'étais à la place de mou ennemi? » Par là 
il se tenait toujours sur ses gardes, ne cessant de Teil- 
1er d'une part pour être au fait, par l'entremise de ses 
émissaires, de toutes les démarclies, de tous les pro- 
jets de l'ennemi; de l'autre, pour empêcher qu'aucun 
traître ne surprit ses propres desseins et ne vendit ses 
secrets. 

L'efficacité de son secours, sa supériorité furent bien- 
tôt tellement avérées pour tous, que les assiégés, qui n'é- 
tiiieat pas soumis à son autorité, furent les premiers à 
briguer cette soumission comme leur sauvegarde. Jus- 
que-là en effet, comme Montiuc n'était que le Lieute- 
nant d'un roi allié, ils ne relevaient pas directement 
de lui. Les brillatits services qu'il ne cessait de leur 
rendre firent naître la pensée de réunir tous les pou- 
voirs entre ses mains. Tout récemment encore , une 
escalade tentée la nuit pour enlever la citadelle et un 
fort qui donnait accès dauë la ville avait été repoussée 
au grand détriment de l'enuemi. On annonçait que, 
pour réparer cet échec, le marquis de Marignaa faisait 
venir de Florence une artillerie complète. C'était le 
20 janviM- 1555. Dès le commencement de février il 
était proclamé dictateur par les Siennois ' : comme 
tel, il n'avait plus, ainsi que par le passé, à s'entendre 

1. Cetl« nomiaatiun ^tait d'ailleuis réduite au délai d'un muie. 
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avec la seigneurie, c'est-à-dire la magistrature su- 
prême de la république. 

Dégagée de toute entrave {si l'on excepte celle de sa 
santé toujours gravement affectée], l'action de Hontluc 
a dès lors encore quelque chose de plus personnel et 
de plus efficace. Avec sa responsabilité croissent sa 
prudence et, ce que l'on attendrait peu de lui, sa mo- 
dération. Les vivres s'épuisaient; les ressources de tout 
genre diminuaient d'une manière sensible : il fallut 
se résoudre à faire sortir de Sienne tous ceux qui 
étaient inutiles pour la défendre ; mais on sait gré à 
Montluc de déplorer cette nécessité imposée par la loi 
du salut comnum, en rappelant que plus des trois 
quarts de ces malheureux moururent : a. Ce sont des 
lois de la guerre, observe-l-il ; il faut être cruel bien 
souvent pour venir à bout de son ennemi. Dieu doit 
bien être miséricordieux en notre endroit, qui faisons 
tant de maux. » 

Sans exagération de rigueur comme de puissa^ice, 
Hontluc n'eut donc qu'un but : celui de resserrer en 
un seul faisceau et de diriger dans un sens unique 
toutes les forces de Sienne, tous ses moyens de dé- 
fense. Et jamais concert de mesures ne fut en effet plus 
minutieux, mieux entendu et plus parfait Si le triom- 
phe eût dû rester k l'habileté et au courage, celui de 
Sienne n'était pas douteux : tant Montluc avisait à 
tout, repoussant d'une part les assauts de l'ennemi; 
de l'autre, combattant toutes les factions intérieures. 
Par les suggestions des Espagnols, qui ne croyaient 
pas inutile d'appeler l'intrigue à leur secours, des dé- 
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fiances réciproques, des divisions avaient éclaté entre 
les citoyens, et leur sang avait été près de couler par 
leurs propres mains. Montluc en prévint l'effusion sans 
violence, en se bornant à leur faire voir le bras qui les 
poussait au carnage. Connaissant le pouvoir de la 
religion sur les esprits italiens, il n'eut garde d'en 
négliger les démonstralioDS extérieures; il recourut 
□otamment à la pratique populaire des superstitions. 
C'est assez marquer que, par une transformation aussi 
complète qu'inattendue, ce n'est plus ce fougueux, ca 
bouillant, cet indomptable guerrier que nous coonais- 
sioas; c'est le plus circonspect, le plus fin, le plus 
adroit, le [dus prudent des gouverneurs. Revêtu par 
son titre d'un pouvoir absolu, loin de devenir tyran, 
ce qu'il demande aux Siennois, « les mains jointes et 
au nom de Dieu, c'est qu'ils se gardent sur toutes 
choses de mettre la main au sang de leurs concitoyens. » 
Par la suite il s'étonnait lui-même d'avoir pu dépouil- 
ler sa nature au point d'être « si sage et si modéré. » 
Au milieu de ce dévouement commun au bien pu- 
blic, les Siennoises ne furent pas les dernières à parta- 
ger l'enthousiasme belUqueux inspiré par Montluc. 
Animées de ses paroles et remplies de sa résolution, 
ces femmes, oubliant leur foiblesse, prirent part à la 
défense; et l'auteur s'écria avec un enthousiasme bien 
légitime : «i 11 ne sera jamais, dames siennoises, que 
je n'hnraortalise votre nom, tant que le livre de Mont- 
luc vivra; car, à la vérité, vous êtes dignes d'immor- 
telle louange, si jamais femmes le furent. » Et il cite 
en efTet b-ois escadrons de dames, qui s'étaient for- 
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méf et qui combattaient pour leur liberté sous des de- 
vises et avec des costumes différents, au nombre de 
« trois mille dames, gentilles femmes ou bourgeoises, » 
les uues avec accoutrement en façon de nymphe, court 
et montrant le brodequin, les autres vêtues de satin 
incarnat, les autres tout de blanc. Et elles allaient 
aux fortiflcations en faisant entendre un chant en l'hon- 
neur de la France. Monlluc s'en veut beaucoup de n'en 
avoir pas gardé le souvenir, et pour se le rappeler il 
aurait volontiers, nous dit-il, « donné son meilleiu* 
cheval. » C'était pour Montluc donner beaucoup ; car 
il était tel de ses chevaux qu'il mettait au premier rang 
de ses affections même domestiques. Il nous l'apprend 
lui-même en ces termes : « Dans une rencontre avec 
les protestants je perdis, dit-ii, mon cheval turc, que 
j'aimais après mes enfants plus que chose de ce monde ; 
car il m'avait sauvé la vie ou la prison trois fois. Le 
duc de Palliane me l'avait donné à Rome. Je n'eus ni 
n'espère jamais avoir un si bon cheval que celui4à. » 
Cependant l'ennemi ne tarda pas à recomiattre 
qu'il ne triompherait jamais par la force des obsta- 
cles qui, à peine surmontés, renaissaient aussitôt sur 
ses pas. Il ne songea plus qu'à réduire les assiégés 
par la famine; et à la vérité tout le conviait à l'entre- 
prendre, car les vivres y étaient en très-petite quantité. 
Bientôt même, en fait de provisions, il n'y eut plus 
que du cheval et de l'àoe, et non point à discrétion. Ce 
qui ajoutait aux embarras de cette situation, c'est 
qu'une partie de la garnison était composée d'Alle- 
mands, gens qui ne patvent pâtir, c'est-à-dire se rési- 



3 bï Google 



I.E MARÉCHAL DK MnT4T]:Ur.. SST 

gaer à peu maDger et surtout k peu boire, parce qu'ils 
H aiment ùx)p leur ventre, » observe naïvement notre 
auteur. Comme il était à craindre qu'ils ne se rendis- 
sent pour ne pas supporter une plus longue abstinence , 
on les fit sortir de la ville, et ce fut alors qu'on prit le 
même parti à l'égard des bouches imitiles, c'est-à-dire 
de plusieurs milliers de personnes vouées ainsi à la 
mort, ce qui amena des scènes de pitié et de désolation 
telles que MonÛuc lui-même déclare n'en avoir jamais 
vu. Quant aui vrais défenseurs de Sienne , leur ra- 
tion de pain fut fixée à quatorze onces. Ces mesures 
précédèrent seulement d'un mois la décision qui fit de 
Montluc un vrai dictateur romain. 

Néanmoins au milieu de février 1555 il n'y avait 
plus une goutte de vin dans la ville, et dès le commen- 
cement de mars l'épuisement des autres provisions 
était le même. « On avait mangé tous les chevaux, 
ânes, mulets, chats et rais qui étaient dans k ville...» 
La ration du soldat est réduite à douze onces de pain, 
celle des habitants à neuf; et l'on ne pouvait y ajouter 
que quelques herbes. Aussi beaucoup des uns et des 
autres, par l'insuffisance de la nourriture, «tombaientr 
ils morts sur la plaËe en cheminant et sans maladie. » 
Ce fut ainsi que l'on se traîna jusqu'en avril, où sans 
ressource et sans espoir de secours, il fallut songer à 
échapper aux horreurs de la famine, lorsqu'il n'y avait 
plus de remède pour les Sicnnois, au dire de Moniluc, 
que de se manger entie eux. De mercredi à dimanche 
(jour où Ton fit encore une sortie), on était resté sans 
manger autre chose que six onces de bipcnit pai' homme 
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chaque jour, et Montlue avait fait tuer ses deux der- 
niers chevaux. 

Le marquis de Harignan, qui de sou c6té n'avait 
guère moioB souffert que les assiégés, fut prompt à re- 
cevoir leurs ouvertures, et, par appréhension de leur 
désespoir, à leur accorder composition. 

Quant à Montlue, qui s'était réduit au régime de 
simple soldat, il ne mangeait qu'une ibis le jour; 
mais ce maigre repas (telle était son ardeur de faire 
son devoir et d'acquérir de l'honneur) était, nous dit-il, 
un banquet pour lui toutes les fois qu'il revenait d'une 
escaimouche heureuse. Au comble de sa détresse on 
lui offrait de capituler avec les Siennois; mais il ré- 
pondit qu'il aimerait mieux perdre cent vies que de 
perdre un seul doigt de son honneur et réputation. Le 
nom de Montlue, ajoutait-il, ngse trouvercât jamais en 
capitulation, et il aimait mieux mettre le tout au hasard 
de l'épée. Frappé d'admiration par sa constance el 
aussi d'effroi, parce qu'il connaissait son ennemi, le 
marquis de Marignan s'empressa de déclarer « qu'il 
sortû-ait de la ville en toute assurance et comme il lui 
plairait, o et il fut le premier, avec ses généraux et ses 
capitaines, à lui témoigner toute son estime. Ce fut 
donc le 22 avril que Montlue sortit de la ville, qu'il ne 
put quitter sans larmes, « parce qu'elle s'était montrée 
si dévotieuse à sauver sa liberté. » A quelque distance 
il trouva le général espagnol qui l'embrassa et avec 
qui il s'entretint fort amicalement. Par une attention 
généreuse de l'ennemi, au-devant de ces nobles sol- 
dats avaient été portés des pains qui ne contribuèrent 
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pas peu à ranimer les restes de leur vie. Quand ils 
s'étaient présentés aux avan^postes de la ville, à Uon- 
talchin, on avait Irémi à l'aspect de ces hommes, utout 
décharnés et ressemblant à des morts. » 

Telle fut l'issue de ce siège célèbre, qui avait duré 
huit mois, à la gloire des Siennois , transformés sous 
le commandement d'un Français. Nul n'y joua un plus 
noble râle que Montluc, qui d'abord ne voulut pas 
souffrir de capitulation où les bannis de Florence ne 
fussent compris;, qui ensuite, et à aucun prix, ne 
voulut ni pour lui ni pour les siens souscrire aucun 
engagement de cette espèce. Soft honneur jaloux ne 
négligea aucune précaution à cet égard ; car il exigea 
qu'une déclaration de Sienne, sauvegarde de sa répu- 
tation, fût rédigée : cette pièce avait été renfermée 
dans le trésor royal *. Pai" la suite, Montluc regrettait 
très-vivement de ne l'avoir point à sa disposition pour 
en reproduire le texte : « Il eût voulu donner cinq 
cents écus d'un double, pour laisser mémoire de lui et 
l'insérer dans son livre. » Dans ce document en tout 
cas, on voyait « qu'il était sorti de Sienne sans capi- 
tulation aucune, enseignes déployées, les armes sur le 
cou et tabourin sonnant. » 

Henri II, juste appréciateur de Montluc, ne laissa 
pas son héroïque courage sans de justes récompenses; 
mais on devait craindre qu'elles ne fussent que l'orne- 
ment de son tombeau, tant il semblait impossible qu'il 
survécût à tant de fatigues qui avaient mis le comble à 

1. On dirût najourd'huî : dans le» arcbWet de l'ËUt; 
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son état de maladie. Hais que ne peutOD attendre de 
la passion dans ces natures d'élite ? KUe est la flamme 
qui soutient et ranime les restes d'une vie qui s'éteint. 
Montluc, qui yit si souvent les approches de la mort, y 
devait encore échapper pour longtemps. En premier 
lieu le roi lui conféra l'ordre de Saint-Michel, o chose 
en ce temps-là si digne et si recherchée... et non pro- 
fanée, ^oute-t-il, conune à présent. » D'autres faveurs 
plus soUdes furent jointes à cette distinction honeri- 
fique. Et lànlessus il faut rendre hommage à la vive 
reconnaissance de Montluc, qui, « depuis la mort de ce 
bon prince son malti^, eût souhaité la sienne cent fois, 
vu les grandes traverses qu'on lui a données. » 

Ces preuves de la muoificence de Henri II étaient 
d'abord « trois mille Uvresde pension, prises à l'épar- 
gne (ce qui était coi^dérable pour l'époque) ; en outre 
trois miUe Uvres de rente sur son domaine, où la comté 
de Guare, où j'ai partie de mon bien, dit Montluc, 
était comprise. » Il est vrai qu'à cette époque les dons 
de nos rois, et des Valois en particulier, étaient plus 
splendides que durables. Montluc ne jouit que deux 
ans de la comté, et encore d'une manière incomplète. 
Ajoutez à ces dons dix mille écus d'argent comptant. 
£t Henri ayant voulu que Montluc lui témoignât encore 
quelque autre désir, il demanda et c^tint deux places 
de conseiller au parlement de Toulouse, u pour aider à 
payer le mariage de sa fille. » C'est qu'alors, suivant 
une remarque qui témoigne de l'ardeur du temps à 
poursuivre les charges de judicature, a on retirait de 
là ai^nt plutôt que de toute autre chose. » Enfin il lui 
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fut promis la première compagnie de jiendannes qm 
Taquerait; et s'il n'eut pas la première ni même la 
seconde, il eut du moins la troisième. D'après la liste 
de ces bienfaits, on comprendra mieux encore les 
regrets que Hontluc donne à la mort de ce bon 
prince. 

Les témoignages de l'estime publique ne lui fiu-ent 
pas moins prodigués ; et âontlnc n'a pu s'empêcher de 
les énumérer avec quelque complaisance. Le pape le 
reçut avec toute espèce de déférence et le combla de 
félicitations; il put jouir en outre de cette notoriété 
non moins flatteuse que la multitude décente à ceux 
dontles noms ou lesactes l'ont frappée. Quand il allait 
par les rues de Rome et au château Saint-Ange, « tout 
le monde courait aux fenêtres et sur les portes pour 
TOir celui qui avait si longuement défendu Sienne. » 
Et son souvenir ne devait pas périr dans la capitale 
du monde chrétien, puisqu'y étant retourné de longues 
années après, il put s'applaudir encore d'être l'objet du 
même empressement. Son passage par les autres villes 
d'Italie fut accompagné de semblables démonstrations; 
ce qui lui fit oublier qu'il était sans ressources pour se 
rendre dans son pays ; mais, peu soucieux de l'avoiir, 
au milieu de ces témoignages d'honneur, « il lui sem- 
blait qu'il était plus riche que seigneur de France. » 
Le maréchal de Strozzi s'empressa d'ailleiA^ de 
mettre à sa disposition une galère pour le ramener 
dans sa patrie, où son retourne fut pas moins une 
suite de triomphes. Hais il suffit de rappeler la manière 
dont il fut accOeiU^ par le roi, dont les largesses 
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à son égard ont déjà assez marqué les seutimeats. 
Le doc François de Guise le lui ayant présenté, il 
le serra dans ses bras et le tint longtemps pressé 
contre sa poitrine, déclarant qu'il l'avait cru un homme 
perdu. La conversation la plus affectueuse s'établit 
ensuite entre le prince, qui voulut entendre le récit dé- 
taillé de sa défense, et le capitaine, qui se retira cbarmé 
du bon visage de son maître. Celui-ci di&ait en effet 
partout « qu'il s'émerveillait de la fortune de Montluc 
et qu'il le croyait le plus heureux homme du monde, » 
pour être sorti avec tant d'honneur d'un si long siège 
et sans espérance de secours. 

Montluc, comblé de gloire, mais à bout de forces, 
depuis près d'un an miné par la maladie, et qui n'avait 
eu pour se soutenir contre elle que les forces factices 
d'un courage presque surhumain, avait ^and besoin 
d'un long repos. Mais sa réputation ne lui permit pas 
d'en jouir. 11 n'était que depuis très-peu de temps en 
Gascogne, auprès de sa famille, lorsque Henri II le 
rappela par un courrier : c'était pour lui donner l'ordre 
de se rendre en Piémont, où le maréchal de Brissac 
l'avait demandé pour le mettre à la tète des gens de 
pied. Montluc , qui n'avait presque vu ni sa maison 
ni ses amis , s'en consola par sa considération ordi- 
naire; c'est qu'il fallait avant tout obéir au puis- 
sant aiguillon de i'Aonneur. Et que pouvail^il refuser 
au roi, qui lui donna au départ un de ses meil- 
leurs coursiers? Il ne songea plus qu'à déployer, dès 
son arrivée en Italie, cette résolution téméraire qui 
l'avait si bien servi jusqueJà : « voulant montrer à 
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rennemi qfue, pour avoir tu sa femme, U n'aVait riea 
oublié de ce qu'il soûlait faire. » Eu outre, au siège de 
Vulpian (i555), il fit preuve des qualités d'un excel- 
lent officier de génie, fort habile à choisir pour l'artil- 
lerie le meilleur emplacement possible et le cAté faihle 
des places ; n'épargnant nullement sa personne pour 
aEer s'en assurer par lui-même, et d'une expérience 
aussi consommée que son courage était intrépide. 

De ce théâtre il ne tarda pas à passer sur un autre, 
d'ailleurs tout voisin, et cela encore par ordre de 
Henri II, qui prouvait assez en l'employant à tout 
moment qu'il eût voulu avoir beaucoup de chefs 
comme M. C'étaient tes Siennois qui, ne pouvant s'ha- 
bituer à voir leur YiHe au pouvoir de l'ennemi, invo- 
quaient de nouveau Montluc comme un sauveur. 11 
fut donc envoyé pour les secourir avec le titre de 
lieutenant du roi. Et dans ce but il fallait, en portant 
la guerre sur différents points, inquiéter l'ennemi, di- 
viser ses forces, le fatiguer et l'affaiblir en détail. Au 
siège de Piance, Montluc conduisit l'escalade avec tant 
de vigueur, marchant à la tête de ses soldats, qui avaient 
été repoussés trois fois, que tous, Français et Italiens 
indifféremment, ne craignaient pas de déclarer « qu'il 
avait pris lui seul la ville, n Ce brillant exploit mit le 
comble à la réputation de Montluc en Italie. 11 continua 
à y faire cette petite guerre de partisan, mêlée de 
marches et contre-marches, d'attaques et de retraites, 
d'assauts et de défenses de places, d'escarmouches et 
de surprises, à laquelle il était merveilleusement pro- 
pre par son rare coup d'œil, sa prévoyance et son acû- 
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vite inquiètes. De part et d'autre en Italie les moyens 
d'exécution étaient &ibles, les troupes fort peu nom- 
iH^usesj ce qui donnait aux ressources propres des 
che& plus de saillie et de cfurière. Leur action sur le 
soldat était plus directe et plus absolue, surtout loth- 
que ainsi que Montiuc ils vivaient avec lui et comme 
lui, partageaient, on l'a dit, tous ses périls, veillaient 
sur tous ses besoins et s'assuraient, en se l'attachant 
par tous les liens possibles, son affection la plus étroite, 
son dévouement le plus absolu. Ainsi s'est-il flatté 
d'être parvenu à a iaire faire aux soldats ce que par 
aventure homme ne leur a fait faire jamais. » 

On s'explique du reste qu'obtenus par de telles res- 
sources les résultats en général ne fussent pas en rap- 
port avec leur éclat apparent. Tout se faisait sur une 
petite échelle et changeait aisément de face ; les avan- 
tages, tout partiels, n'avaient rien de dégnitif. Tel 
est à peu près en résumé, dans cette période, l'his- 
toire de nos guerres en Italie, où tant d'héroïsme se 
dépensait sans presque aucun finit pour le pays. Mont- 
iuc se distingua beaucoup, mais il n'avait ni assez 
d'argent ni assez d'hommes à sa disposition pour s'éta- 
blir d'une manière soUde. Et le moment était proche 
où la nécessité même de défendre notre propre sol 
allait nous forcer d'abandonner ces éphémères con- 
quêtes. 

Quand la perte de la bataille de Saint^uentm (1557) 
eut mis en effet dans le plus grand péril la France. 
« qui eût été perdue si Dieu n'avait ôté par miracle 
l'entendement au roi d'Espagne et au duc de Savoie, » 
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le duc de Guise, rappelé de l'Italie pour le salut du 
royaume, ne voulut pas la quitter sans avoir une en- 
trevue avec Montluc, qu'il chargea de garder seul ce 
que nous possédions encore en Toscane. Au lieu de 
demander de l'argent et des hommes, dont il avait 
grand besoin, Montluc aima mieux se borner à ses 
faibles ressources que de diminuer en rien celtes qui 
étaient nécessaires pour sauver notre pays. Il suppUa 
seulement le duc de Guise de le foire rappeler aussi- 
pour aider à la défense commune. Peu après il fut re- 
levé de son commandement, mais ce fut pour porter 
ses conseils et ses secours au duc de Ferrare. Quoique 
fort malade encore, il alla pirder pour ce prince Ver- 
ceil, que menaçait un ennemi redoutable ; et, avec son 
bonheur habituel, il réussit à conserver cette ville au 
duc de Ferrare, bien qu'elle fùl dénuée de toutes res- 
sources : la présence redoutée de Hontluc sufBt pour 
éloigner les assaUlants. 

La situation de nos affaires s'aggravant de plus en 
plus fit bientôt réaliser les vceux de Hontluc. Mandé 
par Henri II et reçu par lui comme au retour de Sienne, 
il fut envoyé auprès du duc de Guise, à Metz, pour 
commander l'infanterie, en qualité de colonel, sous ce 
chef dont il a fait un bel éloge. C'était lors du siège de 
ThionviUe, auquel il eut la part la plus efËcane (1558), 
mais où il eut aussi la douleur de voir périr un des 
hommes qu'il estimait et aimait le plus, et qui le payait 
bien de retour, le maréchal de Strozzi '. 

1. C'étût, a-t-tl dit en le regrettant avec émoliou, nie meilleur 
tmî qu'il eAt bd ce mande. » 
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n ne tint pas aux efforts réunis de François de Guise 
et de MonUuc, dont la vaillance aventureuse secon- 
dait si bien le courage calme de son chef, que la cam- 
pagne du Nord, glorieusement terminée, ne fiit le 
galut de la France. Malheureusement, dans cette épo- 
que funeste de notre histoire, ai Guise triomphait avec 
Montluc, le maréchal de Thermes essuyait presque au 
même moment la défaite de Gravelines, qui rendait 
aux Espagnols l'ascendant obtenu à Saint-Ouentin. 
Abattu par ces coups redoublés de la fortune, Henri II 
ne sut pas assez, comme eon père, s'exposer à tout 
perdre, fors Phonneur. il souscrivitaux conditions oné- 
reuses de la paix de Caleau-Cambrésis, que les peuples 
ont caractérisée par un terme éloquemment expressif 
en l'appelant la paix malheureuse (1 559) : Montluc, en 
boa Français, l'a déplorée le premier, comme s'étant 
faite tt au grand malheur du roi principalement et de 
tout son royaume; car elle fut cause de la reddition de 
toutes les conquêtes qu'avaient faites les rois François 
et Henri , qui n'étaient pas à petites qu'on ne les 
es&n&t autant que la tierce partie du royaume de 
France. » 

liCs Français, après tant d'épreuves dont le fruit 
avortait tristement pour eux, furent donc loin de la 
saluer de leurs acclamations joyeuses. Le prix des 
combats échappait; et d'ailleurs au milieu de tant de 
capitaines et de soldats nourris dans la guerre, quelle 
paix pouvait-on- attendre? Pour qui détachait ses 
regards du présent et les portait dans l'avenir, cet 
avenir était sombre. Ne devait-on pas craindre que 
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ces chefe incapables de repos et frustrée d'autre proie 
ne fussent réduite, comme l'appréhendait Montluc lui- 
même, à s'mtre-manger ? 

La mort violente de Henri H, survenue peu après, 
ne fit qu'ajouter un nouveau degré de vraisemblance 
à l'appréhension de ces malheurs. Elle fut pour Mont- 
luc ea particulier un véritable deuil. Toujours sensible 
à la coDsidération que lui avait montrée ce prince et 
au bien qu'il en avait reçu , il ne cessa d'honorer sa mé- 
moire par de fidèles regrets exprimés dans plusieurs 
passages des Commentaires. A l'émotion qui y règne 
on se convaincrait au besoin que cette rude nature ne 
laissait pas d'être à un haut degré susceptible d'atta- 
chement, et l'on déplorera d'autant plus que de fu- 
nestes circonstances aient depuis, sous l'influence de 
sentiments contraires, développé dans ce cœur ardent 
le germe des plus mauvaises passions. 

Henri mort, le pouvoir, glissant entre les mains de 
François II, allait tomber successivement, pour le mal- 
heur du pays, entre celles de Charles IX et de Henri III, 
encourageant, par son instabilité et sa faiblesse mômes, 
les ambitions et les résistances, les divisions et les luttes. 

Mais avant de voir les Français, trop habitués 
aux combats, tourner leurs armes oisives contre eux- 
mêmes, avant de représenter Montluc à la triste lueur 
des guerres civiles, réunissons les traits qui nous per- 
mettent de le montrer, comme nous l'avons pu faire 
jusqu'à présent, sous un jour plus favorable. Ainsi 
nous sera-t-il donné de mieux comprendre l'altération 
profonde subie par ce caractère lui-m^e. 
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MoDtlnc, indâpendamment de &a Tocatton et de ses 
vertus militaires, possédait (pourquoi le nier?) quel- 
ques qualités estimables ou attrayantes. D'un esprit 
ouvert et enjoué, ami des saillies, qu'il ne prodiguait 
jamais plus que dans le péril, il était loin d'être l'en- 
nemi du plaisir. Se donnant volontiert^ comme il dit, 
du bon temps dtms la paix, à près de soixante ans, 
dans la ville d'Agen, chez sa belle-fille madame de 
Caupëne, on le voit toute une soirée « danser en com- 
pagnie de quinze ou vingt damoiselles. » 

D'une humeur libérale, on l'a déjà indiqué, il tenait 
bien son raog et faisait à l'occasion noble dépense. 
C'est ce que témoigne le récit d'un repas improvisé 
qu'un jour de revue il offrit à François de Guise et au 
duc de Saxe, accompagnés de beaucoup de leurs offi- 
ciers. La table royale n'eût pas été plus déhcate. D'or- 
dinaire, sans être aussi magnifique, il faisait bonne 
dière au camp, se piquant d'avoir un bon maître 
d'hfitel et d'être hospitalier : car il voulait par là « ho- 
norer la charge qu'il tenait de ses maîtres, ayant tou- 
jours vu ceux qui vivaient de la sorte être plus en 
crédit que les autres et mieux suivis. » Instruit de ces 
habitudes généreuses de MoQtluc, le roi déclara en 
effet qu'il voulait lui donner les moyens de mieux sou- 
tenir la dépense qu'il n'avait pu faire jusque-là : mais, 
dans ses embarras financiers, il ne tint point parole, 
et le pauvre genlilkomme (comme s'appelle Montluc), 
pour avoir trop fait le grand seigneur, se trouva plus 
d'une fois « n'avoir pas un sou. » A défaut de l'argent, 
. les expédients ne lui manquaient pas et il faisait bonne 
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contenance : « J'ai toujours été glorieux, nous avoue- 
t-il; ausd suis-je Gascon. » 

De là cette impatience et cette vivacité d'humeur si 
promptement b'aduite en colère, qu'il confesse aussi 
tenir de ses deux titres de Français et de Gascon^- 
Mais en revanche il se pique d'éb'e « l'ennemi capital 
de la trahison et déloyauté, n proclamant qu'il a tou- 
jours « porté au front ce qu'il a dans le cœur. » Dans 
ce temps où les d'Épemon amassaient de scandaleuses 
fortunes et couvraient de pierres précieuses la garde 
de leurs épées, il se vante d'avoir toujours été intègre, 
et, par une idée nouvelle, il éprouve quelque commi- 
sération pour le pauvre peuple, qu'il se fait scrupule 
de piller. Le sentiment religieux s'exprime aussi chez 
lui d'une manière aussi naïve que sincère, et l'on verra 
combien il a régné sur toutfe sa carrière. 

Ces qualités, il est vrai, n'étaient pas sans leurs' 
ombres. Avec cet esprit qui le rendait propre aux af- 
faires de tout ordre et de tout genre, de la guerre 
' comme de la paix, il était très-entier de caractère et 
très-difScile à manier, souvent inconsidéré dans ses 
propos et railleur, même à l'égard de ses chefs, prompt 
à se laisser emporter par un premier mouvement, et 
quand son amour-propre était engagé, ne reculant ja- 
mais; ni sa vie ni celle de ses compagnons n'avait plus 
alors de prix à ses yeux : « Mon dépit, dit-il dans une 
occasion, fit perdre làde bonshommes. » Son opiniâ- 



1. B Je aaii Fruigais el, oomme tel, impatientî et encore Gascon, 
qui le eurptioe d'impaUence, et de plus colère... » 
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Ireté, quuid il poursiÙTait une victoire ou une veo- 
geance, s'est bien peinte par ces paroles : « Si je pou- 
vais appeler tous les esprits des enfers pour rompre la 
fête à un ennemi qui me veut rompre la miemie, je le 
ferais de bon cœur, n 

Tel est donc l'bomme qui, à un moment donné, va 
personnifier la lutte du catholicisme coûtre le protes- 
tantisme, et dans les parties de la France où ces deux 
croyances se devaient livrer aux luttes les plus achar- 
nées.' Ce fut en effet Mootluc qui, comme l'établissait 
M. Rabanis dans un article récent', « organisa la 
guerre civile dans tout le Midi, et qui déjà provoquait 
la formation d'une ligue eathoUque, ainsi que les re- 
gistres du parlement de Bordeaux en font foi. » Sa 
figure domine ces temps sinistres, ainsi que celle de des 
Adrets, dans le camp opposé, comme si leur triste rôle 
eût été à l'un et à l'autre m d'établir une horrible com- 
pensation de haines et de crimes entre les deux partis *.» 

Non qu'il n'y eût alors même de véritables héros 
dans les camps, des héros non désavoués par l'huma- 
nité : il suffirait de rappeler le brave et généreux La 
Noue. Mais La Noue ne devançait-il pas son temps? 
On peut le croire, on peut le dire à son honneur, en 
considérant par quels traits l'imagination effrayée de 
Montaigne a peint son époque, et combien elle était 
étrangère aus plus amples idées d'équité qui ont pré- 



1. Sor la publication des lettre» de Henri IV. Voyez Journal de f in- 

ttrwlion publique ; BuUetxndes lociétés savûnies. 
1. Eipressioa de M. Villemain. 
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valu depxiis. Non que la chevalerie n'eût introduit dans 
les mœurs guerrières en particulier un élément de 
douceur ou pour mieux dire d'élégance : de là ces 
courtoisies de chef à chef, témoignages d'estime réci- 
proque dont se plaît à nous entretenir Montluc : u C'est 
affaire aux Turcs et aux Sarrasins, s'écrie-t-it méme,> 
de réviser à son ennemi quelque courtoisie. » Mais ce 
D'étfùent guère que des vertus de pai-ade, qu'un vernis 
jeté sm" ce que la réalité avait de nu et d'afîligeant, Au 
fond, il n'y avait aucune notion distincte, aucune ap- 
plication raisoonée du droit des gens, et Montluc va- 
. riait à cet égard d'opinion et de conduite au jour le 
jour. Parlant de b prise de Thionvilie par le duc de 
Guise, en 1558, il est bien près de blâmer ce général, 
qui avait sauvé la ville du pillage ; il plaint du moins 
les soldats d'avoir perdu une si bonne occasion, car 
« ils méritaient qu'on Leur donnât le sac ; c'est leur 6ter 
le cœur si on ne leur donne quelque curée. » En re- 
vanche il rapporte avec plaisir que, peu après et pour 
les dédommager, le duc de Guise, ayant pris une ville 
voisine, l'abandonna à leur discrétion. 

Ces considérationsn'élaient pas inutiles peut-être pour 
rendrenotre appréciation sur de tels sujets plus équitable 
et plus mesurée. Gardons-nous avant tout de soumettre 
les hommes d'une époque de lutte au niveau des idées 
de nos jours, et ces rudes natures à l'uniformité un 
peu amollie de notre siècle. Laissons-les, pour les 
bien juger, dans leurs armures de fer, avec leur vie et 
leurs mœurs dignes de ces armures. C'est ainsi toutefois 
que notre rdle de biographe devient délicat et difflcUe, 
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puisqu'il s'agit de concilier la vérité historique avec 
l'intérêt que doit exciter notre héros. 

No^ héros! Pour demeurer digne de ce nom, que 
n'a-t-il continué à guerroyer sur cette terre d'ïtalie, 
cimetière des Français, comme on le disait trop juste- 
ment alors, en même temps qu'elle était un beau théâ- 
tre de leur valeur I Pourqiioi faut-il qu'il n'ait pas eu 
toujours, lui et tant d'autres chefs, des étrangers, de 
véritahles ennemis à comhattre? Son nom ne réveille- 
rait pas aujourd'hui les tristes idées qui s'y rattachent, 
et sa gloire serait demeurée plus pure. Hais, comme 
tout son siècle, il paya son tributà cet esprit de vertige 
et d'erreur qui s'empara du pays, et il le paya avec 
l'emportement et la fougue de sa nature. 

Montluc lui-même, malgré l'épais bandeau qui cou- 
vrait ses yeux, semble avoir entrevu quelque chose de 
cette réprobation de la postérité, et vouloir s'eicuser 
auprès d'elle des récits qu'il est obligé de lui faire. En 
terminant son quatrième livre, où s'arrête l'époque 
brillante et pure de sa carrière : « Je vais commencer, 
observe-t-il, à écrire les combats où je me suis trouvé 
durant les guerres civiles, dans lesquelles il m'a fallu, 
contre mon naturel, user non-seulement de rigueur, 
mais de cruauté. » Ainsi va-t-il au-devant de l'accusa- 
tion, comme pour la désarmer. 

Reportons-nous donc, nous aussi, par la pensée au 
milieu de cette époque, où , si l'on excepte un Montaigne 
et quelques autres, supérieurs à leur temps, l'intolé- 
rance était vertu à tous les yeux; nous en compren- 
drons mieux les excès, et peut-être les excuserons^ious 
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à quelques égards. Alors oq regardait Gonuue un de- 
voir, comme UD honneur, de se baigner, pour la cause 
de Dieu, daos le sang de ses concitoyens. De là cette 
devise de UoQtluc : Deo duce et ferro comité. Ces aus- 
pices qui président à ses eiplbits les légitiment et les 
consacrent, en sorte qu'il ne les raconte pas avec moins 
de détails et de scrupule que ceux qui l'ont précédem- 
nieat illustré. 

Nous reculerons, pour nous, devant cette doulou- 
reuse et sanglante monotonie. Sans énumérerlea cir- 
constances (ce qui serait recommencer l'histoire si 
souvent faite de nos troubles], nous nous bornerons à 
montrer Monlluc dans l'attitude de bourreau royal, 
puisque lui-même n'a pas craint de s'arroger ce titre 
odieux. Sans lui, il ne craint pas de le dire, aurait 
succombé l'antique foi dans la partie de la France où 
il commandait '; et le même résultat était inévitable, 
si sa conduite n'avait été aussi décidée et aussi in- 
flexible. & S'il en eût agi autrement, dit-il avec cette 
bonhomie naïve que l'on attendait peu d'un tel 
homme, on lui eût baillé des nasardes, et le moindre 
consul de village lui eût fermé la porte au nez, s'il 
n'eût toujours eu le canon à sa queue ; car chacun vou- 
lait être le maître.» 

Tel était l'étal du paya lorsque, sous le gouverne- 
ment débile de princes enfants, le pouvoir était l'eqjeu 
des &ctionfi, et au moment où la reine mère Catherine 



1. ■ n a'AUit âls de bonne mèie qui n'es voulût goûter, n dit-il, 
en parlant d«i apinions endiablées dos huguenote. 
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de Uédicis, plus préoccupée des eimemis de l'iutérieur 
(ainsi appelait-elle les huguenots) que de ceux du de- 
hors, lui confia le gouvernement de la Guyeune. Pour 
lui, déjà vieux, eudurci par les travaux, voué au culte 
étroit de l'obéissance mihtaire, si voisine de l'obéis- 
sance passive, il répugnait fort à la nouveauté des idées, 
et ceux qui en étaient atteints furent bientAt des cou- 
pables à ses yeui. Ces coupables, vainement admo- 
nestés, ne trouvèrent pas longtemps grâce devant lui. 
Aussi put-il dire avec trop de vérité, parlant des hu- 
guenots : « Ces geus-là ont toujours eu peur de mon 
nom en Guyenne, comme ils ont en France peur de 
celui de Guise. » 

« C'est, ajoute-t-il, qu'il peut dire avec vérité qu'il 
n'y a lieutenant de roi en France qui ait plus fait pas- 
ser des huguenots par le couteau ou par la corde que 
lui. » 11 n'est pas éloigné de penser que la terreur de 
ces suppUces partout répandue a prévenu 'une révolu- 
tion politique autant que religieuse. Car, suivant la 
confusion d'idées commune en ce temps, les réformés, 
d'après lui, n!en voulaient pas moins à l'autorité des 
seigneurs et du roi qu'à celle de l'ÉgUse, et les nova- 
teurs ne comptaient s'arrêter qu'après avoir changé le 
gouvernement ' . Quel double grief, indigne de pardon , 
auprès de celui qui revendiquait avant tout les deux 
titres de chrétien et de sujet fidèle ! 

Pour maintenir l'unité du pouvoir et de la foi rien 



1. Sans 4tre un gruaà tbéologieu il ne peat croire n qne le Saint- 
Esprit w loit mit parmi ces gens qui s'éleTaient contre le rai. » 
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ne coula à Hontluc, et cela d'après des principes arrê- 
tés qu'il expose ea ces termes : « Ce n'est pas comme 
aux guerres étrangères, où l'on combat pour l'amour 
de l'honneur. Mais aux civiles il faut être ou maître ou 
valet, TU qu'on demeure sous même toit ; et ainsi il 
faut venir à la rigueur et à la cruauté... Les guerres 
étrangères, ajoute-t-il encore plus loin, se font pour 
honneur et non pour haine. » D'après des théories si 
nettement formulées, la conduite de Montluc est trop 
explicable. Les atrocités que lui inspirent ses froids 
raisonnements, il les déduit dans tous leurs détails, et 
il ne tiendra pas à lui qu'elles ne soient élevées à la 
hauteur de règles, au service de ses successeurs *. 

Voyons d'abord sa clémence : elle consiste à faire 
donner, pour des paroles téméraires, tant de coups de 
fouet qu'on en meurt le plus souvent peu de jours 
après le supplice. Mais d'ordinaire le supplice est im- 
médiat et exécuté « sans écriture ni sentence ; car en 
ces choses il a oui dire qu'il faut commencer par l'exé- 
cution. Etsi, continue-t'il, tous ceux qui avaient charge 
es provinces eussent fait de même, on eût assouplie 
feu qui a depuis brûlé tout. » Il est certain, et l'on 
n'en sera pas surpris, qu'une grande frayeur se répan- 
dit parmi les huguenots, disant, au rapport de Mont- 
luc : « Comme il nous fait mourir sans nous faire 
aucun procès ! » Mais cette frayeur eut-elle d'autre 



n aa raadriut pu croire que de teli hommes eicitawent dors lei 
B d'iiidign&tioD qa'iû «tulèyeraient juatement aujourd'hui. 
Voyez le lojal d'Aubigaâ eu prégenca de des Adrets. Le seotiment qu'il 
é[irouie pour lui est plus Toisiu de radmiralion que de l'horTeur, 
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effet que de multiplier les déTouementa et les victimes? 
c'est ce dont ou peut &éri«U8emeDt douter à la lecture 
même des Commentaires. Ces violeuces n'aboutirent 
qu'à provoquer des représailles eu rendant les ressen- 
timents implacables. De part et d'autre on cessa de 
faire des prisonniers. La foi même des traités ne leur 
garantit pas la vie, et l'on se crut vis-à-vis de ses con- 
citoyens délié des engagements les plus sacrés, qu'on 
eût rougi d'enfreindre avec les plus cruels ennemis. 
Montluc s'applaudissait cependant de l'ef&cacité de ses 
remèdes et jugeait que par eux il avait mérité « ce beau 
nom de conservateur de la Guyenne dont le roi l'avait 
honoré '. u Et, remarquait-il ailleurs en rappelant cette 
charge pesante qu'il avait portée sur ses épaules pen- 
dant plusieurs années, « ce n'était pas petite be- 
sogne; car j'avais affaire à des cerveaux aussi fous 
et gaillards qu'il y en ait dans tout le royaume de 
France. » 

Le suivrons-nous dans ses expéditions à travers cette 
Guyenne, où partout il marquait sou passage par les 
ruines et par le sang? On sait trop en effet, et il s'en 
félicite le premier, que la route qu'il avait suivie était 
facile à reconnaître : il suffisait de regarder aux arbres 
qui bordaient les chemins et dont les branches por- 
taientles corps de ses nombreusesvictiraes^ Aussi mar- 
chait-il toujours accompagné de bourreaux, qu'il se 

1, Le roi, dît-il encore ailleurs, lui avait attribué trois ou quatre foie 
l'honneur a d'avoir reconquis et oonsei^é la, Guyenne, o 

S. « On pouvait connaître par là où j'étais passé; car pac les arbres 
sur le» cbemios on en Irouvut les enseignes, u 
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plaisait à nommer ses laquais *. Et lui-même ne se di- 
sait pas faute de mettre la main à l'œuvre. On pourrait 
l'apprendre par le récit suivant , qui nous montre en 
même temps quels égards Hontluc avait pour les re- 
présentants de la justice. Un jour qu'il venait, avec les 
formes expéditives qtii lui étaient ordinaires, n d'eu 
faire pendre ou mettre sur la roue treole ou qua- 
rante, » il eut un d^accord avec un conseiller, qu'il ne 
trouva pas assez prompt à entrer dfme ses seoUments. 
Alors, s'élancant comme s'il allait le saieir à la gorge : 
a Tu déclareras ici ce que je te demande , s'écria-t-il , 
ou je te pendrai moi-même de mes maîas ; car j'en ai 
pendu une vingtaine de plus geos de bien que toi. » 
Un moment après, tirant à demi son épée du fourreau, 
il allait en faire usage contre le magistrat qui lui réàS' 
tait, si ceux qui l'entouraient ne l'eussent arrêté. 

S'étonnera-t-oD dès lors qu'affranchi de toutes les 
règles, il ait inspiré aux huguenots, qui tremblaient & 
la seule vue de sa grande cornette noire ^, un effroi 
dont il se glorifiait. « 11 semblait,- quand ils oyaient 
parler de moi, ditr-il, qu'ils avaient le bourreau à la 
queue. » A vrai dire, on voit qu'à cette époque il ne 
prenait plus conseil et ne recevait d'ordre que de lui- 
même ; c'est ce qu'il érige eu principe : « Quand vous 
vous trouverez en quelque lieu pour faire un service 
notable, n'attendez le commandement, si c'est chose . 
pressée ; car cependant vous perdrez tout. » 

1. Voyez d'Aubigné, I, m, 17. 

S. LDi-méme dii&it que, û les hugnenoti l'tTaient trouYJ dtni un 
Sami, iU a 'eurent oeA l'y prendre. 
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Ainsi, sous L'inilueDCe de ces temps funestes, deg 
exemples et des passions détestables qu'ils propa- 
geaient, s'accomplit la transformation de ce vaillant ' 
capitaine en une béte féroce qu'on eût dit lâchée coq- 
tre les ennemis de la royauté et du culte catholique. 
Telles sont les scènes de violence qui se succèdeut 
constamment dans les derniei-s livres des Commen- 
taires, si différents des premiers, sans même que l'on , 
y soit soutenu par l'intérêt de la variété; car ce fond 
sanglant et brutal ne change plus. Ici ce sont trois 
bourgeois qui, pour avoir prononcé contre te roi quel- 
ques paroles téméraires, sont aussitât mis à mort. Un 
adolescent, qui avait aussi partagé la faute de ces bour- 
geois, lui parut digne de pitié par sou âge. 11 se borna 
donc, épargnant sa vie, à lui faire donner des coups de 
fouet, si nombreux par malheur, « qu'il lui fut dit qu'il 
en était mort au bout de dis ou douze jours après. » 
Là, devenu maître, à Gironde, d'une troupe de hugue- 
nots qui battaient en retraite : « Je les ôg attraper, dit- 
il, et pendre soixanle-dix aux piliers de la haUe, sans 
autre cérémonie. » Ailleurs il nous parle d'un puits 
très-profond et comblé jusqu'aux bords par les cada- 
vres de ses victimes. Si dans ces circonstances il ex- 
prime un regret , c'est « qu'il ne pouvait suffire à 
tuer tout.» Quant aux prisonniers, on adéjà vu a qu'il 
ne s'en pariait point en ce temps-là. » Loyal observa- 
teur de la foi jurée a des étrangers, Moolluc ne se fait 
plus scrupule de la violer envers ses compatriotes. Dans 
les villes où il est entré par composition, comme dans 
celles qu'il a emportées d'assaut, tout est également 
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passé au SI de l'épée '. Inaccessible à tout sentiment de 
pitié, il n'épargne pas même, quand il les trouve dans 
un autre camp, ses anciens compagnons d'armes, et la 
qualité qu'il estime le plus, la bravoure, ne les protège 
pas auprès de lui : tout au contraire. Témoin le capi- 
taine Héraud, « un brave soldat, dont je connaissais 
bien la valeui', dit-il ; voilà pourquoi je le fis pendre. » 
Le point essentiel dont il se targue, a c'est de ne sau- 
ver aucun de ses ennemis; » et il nous déclare sans . 
sourciller qu'il en a « étranglé bon nombre de ses pro- 
pres mains; » ce qui, ajoute-t-il naïvement, l'a fort dé- 
crié parmi eux. Aussi ne se dissimulait-il pas que s'il 
fût tombé en leur pouvoir, « la plus grande pièce de son 
corps n'eût pas été plus grande qu'un des doigts de sa 
main. » Ce n'est pas que pour triompher de lui on n'eût 
employé d'autres moyens que la force. On s'était efforcé 
de le gagner par des offres considérables d'argent. 
Mais il avait fallu reconnaître qu'il était très-dangereux 
d'aborder avec des propositions malséantes un homme 
qui savait jouer des mains comme lui. 

Malgré cette triste et odieuse monotonie, les Com- 
mentaires de Montluc demeureront toujours une des 
plus précieuses sources d'information que l'on puisse 
interroger. C'est un tableau sincère de ces temps cri- 
tiques où, sous la forme religieuse, éclatait avec tant de 
puissance la révolte de la pensée préludant à l'indépen- 
dance moderne. Mais que de sang versé, que de maux 
privés et publics devaient acheter cet avenir 1 Les trai- 

1. yojai d'Aobigné, 1, m, 11. 
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tés de paix qui interrompaient ces fureurs n'étaient que 
des trêves, et encore presque aussitôt violées que con- 
clues. Elles n'avaient d'autre effet que de renouveler les 
forces et les haioes; et les deux partis recommençaient 
presque aussitôt à lutter d'acharnement, chacun des 
combattants y ajoutant ses passions et ses atrocités per^ 
Bonnelles. Monlluc cite un soldat huguenot sur qui on 
trouva une liste de cent dix-sept hommes qu'il avait 
tués. Trouvera-t-on dès lors exagéré le chiffre de Mont- 
luc, lorsqu'il dit que trois cent mille hommes s'erUre- 
ttièrent dans ces guerres d'extermination ? 

Je ne sais si nous sommes au bout, » s'écriait-il en 
terminant, et comme frappé de l'impuissance des re- 
mèdes sanglants qu'il avait multipliés. Jusque-là, sans 
souci de tant de malheurs, et fier d'avoir porté tou- 
jours « la belle robe blanche de fidélité, » il avait dé- 
claré, « portant la tête haute, qu'il n'avait jamais fait 
acte que d'homme de bien ; » et c'était ce qu'il appelait 
encore « avoir fait le devoir d'un serviteur du roi et 
d'un catholique. » Bien plus, en étoufEant les damna- 
bles conspirations des huguenots dans leur sang , Mont- 
luc avait cm longtemps «mériter que Dieu le sauvât, y 
Hais cette foi chancelle à la fm; cette sécurité de sa 
conscience s'altère, et, par l'imprescriptible droit de 
l'humanité et de la justice, le remords succède à ce 
doute. Comme si, fatigué de son propre rôle, il eût pris 
en défiance cette sanglante mission qu'il s'est donnée 
ou qu'il a reçue, il jette un regard troublé sur ce passé 
souillé de meurtres, et il s'écrie dans uo mouvement 
d'effroi : « Oh 1 que si la miséricorde de Dieu n'est 
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grandfl , qu'il y a de danger pout- eeui qui portent 
les armes et mémenient qui commaàdent; ear la né- 
cessité de la guerre nous force, en dépit de nous- 
mêmes, à âûre nulle maux et faire non plus d'état de 
la vie des hommes que d'un poulet. » Ce besoin nou- 
veau qu'il éprouve de demander pardon à Dieu, des 
pertes répétées qu'il venait d'essuyer dans sa famille 
l'avaient sans doute fait naître en attendrissant son 
cœur. Il vit mourir en effet presque coup sur coup 
trois de ses enfants, moissonnésjeunea dans la guerre, 
qui l'avait épargné lui-même jusque dans sa vieillesse. 
Ce tribut qu'il eut à payer fiit-il à ses yeui une leçon 
et un châtiment de la Providence? (Juw qu'il en soit , 
à l'homme insensible et farouche va succéder le père , et 
sous cette rude enveloppe se découvre un cœur ouvert 
aux sentiments de la nature. Entendons les regrets qu'il 
donne à l'un d'eux, avec un accent mâle et une sim- 
plicité héroïque : «Ouand je l'eus perdu, il me sembla 
que l'on m'eût coupé mes deux bras... Je peux dire 
sans honte, eucore que ce fût mon âls, que, s'il eût 
vécu, c'eût été un grand homme de guerre, prudent et 
sage; mais Dieu en a autrement disposé '. » 

1. n déplore ailleurs, presque dans lea mêmes termes, le Irépas de 
l'atoé de ses fiU, appelé Harc' Antoine, qui fut tué pf^s de Rome (i596) 
en faisant bravemeiit EOD devoir; «SiDîenme l'eÛlsauTé, j'en eussefait 
un grand homme de guerre; car, outre qu'il était fort vaillant el cou- 
r^euij je connuE toujours en lui une sagesse qui excédait la portée 
de son Age. » De la pièce du poète de Brach k l'honneur de Montluc, 
il résulte qu'il avait quatre Dis; qu'il perdit le premier sur les remparts 
d'Osée, ensuite que Fejrot (le capitaine Monltuc) fut tué dans une tle 
en faisant voile vers l'Afi^que, et que Fabien périt en /brçant la bar- 
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Comment le capitaine Montluc, objet de ces regrets, 
avait-il été chercher la mort si loin de son pays? C'est 
qu'il était aussi impatient du repos que son père, et 
qu'après la pacification de la Guyenne, comme celui-ci 
nous l'apprend, « se voyant inutile en France , pour 
n'être courtisan, et ne sachant nulle guerre étrangère 
où s'employer », il avait imaginé, avec l'aventureux 
esprit de cette époque, d'aller en Afrique pour y faire 
quelque conquête. Son nom, sa réputation de bravoure 
lui avaient donné des compagnons, et, suivi de plus de 
trois cents gentilshommes , avec une troupe excellente 
et bien commandée (car ces temps avaient formé à la 
fois des soldats et des capitaines], il s'était embarqué à 
Bordeaux siir une flotte de six navires parfaitement 
équipés. Ayant relâché à Madère , où les insulah-es 
voulaient l'empôcber de faire provision d'eau, il fallut, 
continue Montluc, «courir aux mains, à leur perte et 
mine, et plus à la mienne, qui perdis là mon bras 
droit. » Le j eune homme y fut en effet emporté d'une 
mousquetade a àla fleur de son âge et lorsque je pen- 
sais , ajoute l'écrivain, qu'il serait et mon bâton de 
vieillesse, et le soutien de son pays, qui en a eu bon 
besoin... car il n'y avait gentilhomme en Guyenne qui 
ne jugeât qu'il surpasserait son père Laissons ces 



ricade d'ttn fiiri, h lui reeU un filï, cbeTslier de Malte, qui commBO' 
dait les gaièree du roi, et qui remporta mËme de brillaais succ^. En 
outre, des ËIs qu'il avait perdus il eoDBsrva plusieure petits-Qls, et 11 
lui arrive de s'adresser dans ses Commenlaïres (Ofx petiU Monlluc, 
comme ou le verra plus loin. — Voj. aussi Dict. de Moréri, 1750, art. 
Montegquiou et Monlluc. 
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■propos, ajoute-t-il, qui me tirent les larmes des yeux.» 
N'est-ce pas chose touchaote que de voir cette larme 
paternelle sillonner la rude physionomie de celui qui 
avait vu d'un œil sec couler tant de pleurs? 

Dans la suite , toujours plein de ce tendre et dou- 
loureux souvenir, il s'accusait avec émotion auprès de 
son compatriote Montaigne ' de n'avoir pas assez mon- 
tré à ce fils qu'il avait perdu l'extrême amitié qu'il lui 
portait et le digne jugement qu'il faisait de sa vertu. 
« Ce pauvre garçon, disail-il, n'a rien vu de moi qu'une 
contenance refrognée et pleine de mépris, et a em- 
porté cette créance , que j e n'ai su ni l'aimer ni l'estimer 
selon son mérite. A qui gardais-je à découvrir cette 
singulière affection que je lut portais dans mon âme? 
Était-ce pas lui qui en devait avoir tout le plaisir et 
toute l'ohligatioD ? Je me suis contraint et géhenne 
pour maintenir ce vain masque ; et y ai perdu le plai- 
sir de sa conversation, et sa volonté quand et quand, 
qu'il ne me peut avoir portée autre que bien froide, 
n'ayant Jamais reçu de moi que rudesse ni senti 
qu'une façon tyrannique. » Cette plainte, qui semblait 
à Montaigne bien prise et raisonnable , touchait ma- 
dame de Sévigné jusqu'aux larmes, et c'était un des 
passages qu'elle goûtait le plus dans le livre « si plein 
de bon sens » des Essais. 

Ces pertes ne pouvaient manquer d'étendre comme 
un voile funèbre sur les dernières années de Mont- 
luc, qui fut cruellement blessé lui-même en 1570 au 

i. Voyez Ub Essais. U, S. 
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siège de Rabasteias. Q avait alors près de soixante- 
huît ans. 

Un coup de balle 4 joui per{aiiiarace... 

lui a fait dire le poëte de Brach ,- et c'était au moment de 
l'assaut qu'il fut atteint, ainsi qu'il l'a raconté lui-même 
en ces tenues : « Comme je me retournais eu arrière, 
dit-il, pour commander qu'on apport&t deux échelles, 
l'arquebusade me fut donnée par le visage,du coin d'une 
barricade qui touchait à la tour... Tout à coup je fus 
tout sang : car je le jetais parla bouche, parle nez et 
parles yeux. » Alors, sans s'émouvoir, éloignantceux 
gui voulaient le soutenir, il s'efforça de parler pour ex- 
citer les soldats, troublés par sa blessure, à continuer 
le combat. Hais sentant ses forces l'abandonner : ci Je 
m'en vais me faire panser, dit- il; que personne ne me 
suive, et vengez-moi, si vous m'aimez. Je n'y voyais 
presque point, ajoute Moniluc, et trouvant un petit 
cheval d'un soldat, j'y montai comme je pus, aidé d'un 
gentilhomme, et ainsi fus conduit à mon logis, là où 
je trouvai un chirurgien qui me pansa. 11 m'arracha 
les os des deux joues avec les doigts, si grands étaient 
les trous, et me coupa force chair du visage, qui était 
tout froissé. » Bientôt, et lorsqu'on le pleurait déjà 
comme perdu, apprenant que ses troupes étaient mal- 
tresses de la ville , il s'écriait • « Je loue Dieu de ce que 
je vois la victoire nôtre, avant de mourir. A présent je 
ne me soucie point de la mort. » Après ces paroles 
héroïques, il est triste d'avoir à rappeler les suivantes, 
qu'il adressait à ses compagnons d'armes : a le vous 



3 bï Google. 



LE HARËCHAL DE HONTLUG. SIB 

prie TOUS en retourner et montrezHnoi tous l'amitié 
que TOUS m'aTez portée ; gardez qu'il' n'en échappe un 
seul qui ne soit tué. » 

Combien j'aime mieux le duc de Guise qui, &appéà 
mort, et non pas sur un champ de bataille, mais dans 
un guet-apens, noD par un ennemi, mais par un assas- 
sin , lui adressait des paroles de pardon , qui ont si bien 
inspiré Voltaire '. Et ce n'est pas Ters cette époque, 
grâce à Dieu, le seul exemple de générosité que l'on 
puisse opposer à ce ressentiment sauvage. I^ vice-roi 
d'Ecosse, le comte de Murray, tombant sous les coups 
d'un meurtrier, lui pardonnait ; et sur ce qu'on blâ- 
mait sa clémence : a Je ne saurais, disait-il, me re- 
pentir en mourant d'avoir écouté la pitié, n Aupara- 
vant on avait vu Richard Cœur de lion, blessé mor- 
tellement au siège de Chalus, épargner, après s'être 
rendu mattre de la place, l'archer qui l'avEUl atteint. 
Digne conduite de celui qui s'était armé pour déli- 
vrer le tombpau du Christ ! 

Trop obéi dans son ordre de carnage, Monlluc sur- 
vécut avec ses deux joues percées, et se remit même 
assez bien pour se trouver en 1,573 au siège de la Ro- 
chelle, où échoua le duc d'Anjou. Mais son humeur 
n'étail que de plus en plus sombre. On en jugera par 
ses plaintes : « Ma récompense , dit-il , a été une 

1. Des dieui qae nou« lerrons coanais la diSéreDce : 
Les tiens t'out commandé le meurtre el lu. vengeance; 
El !e mien, quand ton hras Tieot i 
N'ordonne de te plaindre et de l« pardon 
[Ahire 
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grande arquebusade au visage , de laquelle je De guérirai 
jamais. » Vers ce même temps, une autre arquebusade 
le privait de son dernier fils : « Mort que Dieu lui avait 
donné le courage de porter non pas comme il devait, 
maiscomme il put. «L'année suivante, après ces coups 
funestes, luiapporta une consolation qui était de nature 
à faire battre son cœur guerrier. Lorsque Catherine de 
Médicis se rendit àLyon en allant au-devant de Henri III, 
qui revenait de Pologne pour succéder à Charles IX 
(1574) , elle fut accompagnée de Montluc , et ce prince, 
par un des premiers usages de sa prérogative royale, 
le créa maréchal de France '. Longtemps attendu sans 
doute, cet honneur était un beau couronnement de sa 
carrière. Aussi aurait-il bien voulu, pour témoigner 
au nouveau monarque sa reconnaissance et son dé- 
vouement, avoir encore, selon son parier soldatesque, 
a dix bonnes années dans le ventre; » mais il lui fal- 
lait reconnaître « qu'il n'était plus capable de porter 

1. On se rappellent à cette occaeion que c'était à l'habileté de l'évè- 
que de Valence, Montluc, Frère de celui dont nous traçons la biograj^ie, 
que Henri 111 avait dû en partie son élection au trâne de Pologne. 
Dans ses autres nJ^cJatîone et ambassades (il eo remplit jusqu'à seizs, 
presque toutes fort délicates) il n'eut guère moins de succès. On le ci- 
tait comme prédicateur et orateur aussi dieert qu'il était habile diplo- 
mate. Plis d'une fois il est question de ses belles barangiies et de edd 
éloquence dans les Commentaires, oil nous trouvons même la traduc- 
tion d'nn de ses discours quil avait prononcé en italien. Au reste, cet 
éïÉquCj loin d'être catholique passionné comme son frère, était d'une 
grande tolérance, et il passait même pour si peu arrêté dans sa reli- 
gion, qu'il a été soupçonné d'adhésion au protestantisme. Il mourut à 
Toulonse, en 1579, dans la disgrieede son roi, qu'il n'avùl pas trouvé 
fortrt 
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les grandes corvées ni de prendre grand'peine. » Ce- 
pendant il ne laissa pas d'entrer en campagne comme 
pour se mettre en possession de son titre , et il assista 
au siège de la ville de Gensac, où s'étaient renfennés 
les huguenots. 

L'heure du repos avait sonné pour lui, et ce futalors 
que, dans sa terre d'Ëstillac, en Agénois ' , qui n'était 
Soignée de Nérac, nous div-il, que de quatre Ueues, il 
composa, pour occuper sa retraite , ses Commentaires, 
qu'il nous reste à apprécier. 

Il ne prolongea d'ailleurs que trois ans cette vie 
aventureuse qui s'achevait dans un profond repos et 
qui se termina en 1577. 

Dans un poëme consacré à ses mânes et que nous 
avons déjà cité, le poëte bordelais de Bracli, célébraDt 
Monlluc comme un héros de laGuyenue, a parcouru 
le cycle de ses exploits avec la fidélité de l'annaliste. 
Suivant lui, jamais homme ne vit plus d'engagements 
et de batailles rangées, d'assauts, de défenses et de 
prises de villes. 11 servit son roi pendant soixante ans, 
et commanda pour lui cinquante-huit, pouvant s'at- 
tribuer cet honneur, . 

De n'avoir, combattant, jamais tourné visage. 

De là, comme l'atteste Montluc, « il avait rapporté 
septarquebusades pour s'en faire ressouvenir, et plu- 
sieurs autres blessures, n'ayant membre en tout son 
ctH-ps où il n'avait été blessé, si ce n'est le bras droit.» 

1. MddUuc écrit quelquefois Stiilae. 
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Oq eât donc pu dure de lui à peu près ce qu'on disait, 
un siècle plus tard, du maréchal de Rantzau : 

Que Han ne lui Isissa rien d'entier que le ccenr. 

Le souffle guerrier ne cessa eu effet de soutenir ce 
corps épuisé de forces et de sang, qui montra jusqu'au 
bout, comme l'a dit un grand orateur *, « qu'une âme 
guerrière est maltiesse du corps qu'elle anime. » 

Parla il a mérité quelque grâce devant la postérité, 
ayant été le premier à braver la mort, qu'il était si 
prompt k répandre autour de lui. Mais bien qu'il 
ne lui ait pas manqué, coaune on a pu le voir, un 
certain germe de qualités morales que des circon- 
stances plus heureuses eussent pu développer, ce qu'il 
n'eut pas et ce qui est le trait caractéristique des héros, 
c'est une àme compatissante pour ses semblables. « Il 
n'y a que les grands cœurs, a dit Féndon, qui sachent 
combien il y a de gloire à être bon ; » et Montluc ne 
le sut pas, pour le malheur de sa renommée. Que 
ce soit donc là la conclusion de notre étude sur le 
capitaine et sur l'homme. Et, non sans imputer une 
partie du mal aux temps funestes où vécut Montluc. 
regrettons chez lui ce caractère que Bossuet a si- 
gnalé aussi comme inséparable de la vraie grandeur. 
Rappelons ces paroles de l'illustre orateur chrétien : 
«Loin de nous les héros sans humanité... Lorsque 
Dieu forma le cœur et les entrailles de l'homme, il y 
mit premièrement la bonté comme le propre caractère 

1. Boasuet, Oraùon funèbre de Coudé. 
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de ]a nature diviae et pour être comme la marque de 
cette main bienfaisante dont nous sorloas *. 9 Pour 
continuer avec Bossuet : la bonté dbit doâc être 
comme le fond du coeur du héros ; et c'est ce qui fait 
que ce nom ne saurait être donné à Montluc. 



Considérons maintenant en lui non plus l'homme 
d'action, mais l'homme de pensée; non plus le guer- 
rier, mais l'écriTain; en un mot l'un des premiers 
auteurs, par l'ordre des temps comme du mérite, de 
ces mémoires, brillante expression de l'esprit français, 
où il s'est déployé sous de si riches aspects et sous des 
faces si diverses. Cette httérature en particulier, qu'on 
pourrait appeler militaire, est un des chapitres les plus 
curieux de notre littérature en général. 

Montluc, nous l'avons tu, était originaire d'une 
contrée remarquable par la vivacité des esprits et le 
goût des lettres; car après le centre de la France, favo- 
risé par le séjour des rois et la naissance des auteurs 
(du Bellay était Angevin .Ronsard Yendômois, Rabelais 
Tourangeau) , la Guyenne , d'une haute importance 
politique et bien identifiée dès lors avec la France, à 
laquelle elle avait eu quelque peine à s''assimiler, était 
en possession de produire des hommes d'imagination et 
des écrivains en grand nombre : Montaigne, Brantâme 

1. Oraiton funèbre de Coudé. 
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du Bartas, etc. Montluc mérita une place anprès d'eux 
par aa supériorité dans le genre qu'illustrèrent aussi 
les du Bellay, les Tavannes et plusieurs autres. 

Ce n'est pas d'aujourd'hui, on le sait, que notre lit- 
térature militaire a compté plus d'un monument cé- 
lèbre et qu'elle occupe dans notre domaine iatellectuel 
un rang d'une sérieuse importance, A part la question 
de langue (puisque la n6tre n'était pas encore tout à 
fait sortie de l'enfance ] , plusieurs des livres de Mont- 
luc, et notamment le troisième, ne seraient pas trop 
indignes, pour la valeur de la pensée, d'être placés à 
côté des récits de Xénopfaon et de César. C'est là une 
de nos vieilles richesses dont un critique, qui n'a pas 
peu fait pour les eihumer ' , nous reprochait il y a peu 
de temps de n'être pas assez préoccupés et assez Gers, 
ajoutant que depuis longtemps elles seraient classi- 
ques, si on les eût rencontrées cbeï Thucydide ou tout 
autre ancien. 

Que de choses en effet qui reposent enfouies, comme 
un trésor caché, dans nos vieui livres, et que nous eût 
enviées l'antiquité grecque ou romaine, disons mieui, 
qu'elle eûtléguéesàradmiration des siècles I Tels sont 
les Commentaires de Montluc, qui embrassenl toute la 
période des Valois et où l'auteur a merveilleuse- 
ment peint cette époque ardente, astucieuse et cruelle. 
Comme cette dynastie, il a de l'Italien autant que du 
Français, et ses défauts, comme ses qualités, font de 
lui l'un des plus curieux représentants de cette litléra- 

1. M. Sttinle-Beuve. 
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ture d'action, si l'on peut ain^ parler. A la vérité, les 
choses de guerre, qui le nierait? gagnent beaucoup à 
être pratiqtiées par des hommes qui les ont maniées, 
et MoHtluc lui-même en a fait l'observation : « Piùt à 
Dieu que nous, qui portons les armes, prissions cette 
coutume d'écrire ce que nous voyous et faisons ; car 
il me semble ijue cela serait mieux accommodé de 
notre main (j'entends du fait de la guerre), que non 
pas des gens de lettres, qui déguisent trop les choses. 
Et cela sent sou clerc. » 

Il n'en est pas ainsi pour Montluc, qui nous apprend 
« qu'il n'avait jamais rien écrit, ni pensé à faire des 
Uvres. » Il s'enjugeaitincapableetil affectait de l'être, 
prompt à se railler de ceux qui à la guerre écrivaient 
eux-mêmes leurs dépêches ou leurs ordres. Et jamais 
sans doute il n'aurait pris la plume, n'eût été cette mé' 
chante arçtietusadeuqui lui perça le visage etàlaquelle 
il eut l'obligation de dicter ses Commentaires. » Ajou- 
tez l'amour de la gloire, toujours puissant sur lui, et 
qui lui fit craindre « que sou nom se perdit et celui de 
tant de vaillants hommes qu'il avait vus bien &ire. » 
Animé de cette pensée, il y puisa de telles forces que, 
selon le jugement d'im contemporain, « on fut bien 
empêché de juger auquel des deux il excella le plus, 
du au bien faire ou au bien écrire *. » Étranger aux 
lettres, comme il se représente et comme il l'était en 
effet*, il dut à celte absence d'éducation première une 

!. PMquier, iettreXVm,!. 

3. Son éditeur reconDBlt « qu'il éUit destitua de la faveur des lel- 
trei. B Et luL-nème, parlant de son Trère l'dvèque de Valence, doot il 
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partie de son originalité. Àutremeat, comme la plu- 
part des hommes formés par des études classiques, il 
eût imité tes Grecs et les Romaios dans leur pensée, 
sinon par leur langue; ce qu'il n'eut garde défaire, 
dirigé par les seules lumières du vif esprit qu'il tenait 
de la nature. Aussi, taudis que de Thon composait en 
Jatin, à l'usage des érudits, son éloquente histoire, 
cet écrivain improvisé, plus naïf et plus vrai que de 
Thou, grâce à l'emploi de son propre idiome jusqu'a- 
lors dédaigné, écrivait-il ses Commentaires pour le 
public, qui les adopta; et ce livre dut à cette bonne 
fortune une vogue aussi prompte que géuérale *. 

La pétulante ardeur, la plume novice du vieux guer- 
rier, s'alliaient à merveille avec les qualités de ce vul- 
gaire encore peu manié et qui, par cela même, était plus 
prompt à suivre les caprices de la pensée individuelle. 
Aussi il écrit, disons mieux, il parle comme il a com- 
battu^; sou imagination replace devant ses yeux, de- 
vant ceux du lecteur, le passé évoqué par ses souvenirs; 
c'est ce qui rend son langage si coloré et si pittoresque. 

En outre, ses convictions fortement arrêtées lui com- 
muniquent une allure ferme et décidée. De là un style 
inachevé sans doute, brusque et inégal, mais qui 

attend, dit ii, qu'il aous fasse voir flouAMoire, ajoute : «ie ne crois pa» 
qu'un haoïQle siEa<anl,conimeoa dit qu'il «st, veuille mourir saus écrire 
quelque choEe, puisque moi, qui ne sais rien, m'en suis voulu mèW.i 

1. Il fut imprimé pour la pi-emiîre fuis ^ Bordeaui en 159i; et l'on 
peot Toir l'opinion des contemporains dans une des Lellres de Pasquier 
(XVIU, i), qui donne plusieurs eitraite des Comiiientaii-es, 

2. C'est ca que Quintilien a dit de César : Eodem aiiimo dixit quo 
bellamt. [lasi. orat., X, 1.) 
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court avec la pensée, spontané par-dessus tout et de 
l'originalité la plus piquante. Tel est celui de Montluc, 
qui, fort heureusement pour son ouvrage, n'a nul- 
lement l'ambition d'auteur. Non qu'il ne poursuive la 
gloire; it a même dit avec une noble confiance a que 
son écriture serait cause que sa mémoire ne mourrait 
pas sitôt. » Il croit même pouvoir, avec la jactance 
qui le caractérise , se vanter d'avoir à double titre 
« immortalisé le nom de Montluc. » On lui saura 
même gré de l'hommage qu'il rend, lui homme d'épée, 
au pouvoir de la plume, quand il le reconnaît pleine- 
ment par ces paroles : « Sans les écritures qui se font 
parmi le monde, la plupart des gens d'honneur ne se 
soucieraient d'acquérir de la réputation ; car elle coûte 
trop cher. L'honnôle désir que nous avons de perpé- 
tuer notre nom , comme on fait par les écrits , est 
cause que la peine semble bien douce à celui qui a un 
cœur généreux. » 

Mais c'est principalement l'inspiration militaire qui 
continue à l'animer et qui dirige sa plume. Soldat 
avant tout et toujours, il veut prolonger sa carrière 
active, et par les exemples qu'il offre à ses successeurs, 
par les leçons qu'il leur donne, se survivre en quelque 
sorte à lui-même. C'est en sa quaUté « du plus vieux 
capitaine de France, » qu'il croit mériter des lecteurs 
et leur être utile, en échappant ainsi à l'oisive obscurité 
de son manoir. Loin de lui d'ailleurs, « de vouloir faire 
l'historien ; car il y serait bien empêché et ne saurait 
par quel bout s' y prendre ». Il n'a pour objet que de 
raconter sa vie, ou plutôt, suivant ses propres expres- 
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fiions, « de déduire ce qui s'est fait là oàilacommaDdé, 
passant le reste bien légèrement. » Pour excuser son 
goût de parler de lui, il pouvait alléguer, et à bon 
droit, comme un contemporain de la même treiDpe * , 
« que le plaisir de dire était juste après la peine et le 
péril des actions. » À ces hommes de guerre laissons 
en effet le privilège de parler d'eux-mêmes : mieux 
que le'sbommes de cabinet les plus diserts, ils sauront 
dire ce qu'ils ont vu, et placer sous nos yeux les sièges 
et. les batailles animés par leurs souvenirs. 

Avec sa confiance gasconne, Montluc alléguait 
comme son modèle César , qu'il n'avait lu sans doute 
que dans la traduction de Vigenère; mais nous ne 
serons pas dupe du rapprochement : César, aussi lettré 
que beUiqueux , écrivait ses Commentaires dans toute 
la force de son âge et au milieu même de sa carrière 
mihtante. Nous avons dit que Montluc ne prit la plume 
que lorsqu'il fut hors d'état de porter l'épée. Son édi- 
teur ne nous laisse Ià>âessus aucun doute. « Il dicta, 
nous ditr-il, son ouvrage, étant malade et languissant de 
cette grande arquehusade » dont nous l'avons entendu 
lui-même se plaindre avec tan t d'amertume. Ala vérité, 
on n'en sera que plus surpris de l'allure mâle et ra- 
pide du vieillard. Avec une certaine bonhomie qu'il 
mêle parfois à sa jactance habituelle , Montluc nous 
avertit qu'il sera sincère sur « ce qu'il a fait de bien et 
de mal ; v et bien que ses succès « ne soient pas des 
conquêtes de Naplès ou de Milan, » encore se plaira-^ 

1. D'Aubigné. 
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il à nous en &ire un long récit. Enfin dans ce livre 
« écrit sur ses vieux et derniers jours,» sans qu'il y 
ait songé auparavant et qu'il ait recueilli à ce sujet au- 
cune note, il se pique, grâce à la merveilleuse fidélité 
de samémoire, d'écrire avec exactitude « l'histoire de 
SB vie.» 

Un but tout personnel se joint à ce que son inten- 
tion a de patriotique : il veut « que les petits Monlluc 
que ses enfants lui ont laissés, se puissent mirer en la 
vie de leur aïeul '.»I1 s'est donc, et on l'a déjà dit, dé- 
fendu plusieurs fois de la prétention d'être historien. 
Il lui suffît « que chacun connaisse qu'il n'a pas porté 
les annes si longtemps inutilement, » Les faits qu'il a 
vus, où il a eu part, surtout avec quelque commande- 
ment, sont ceux qu'il se home à rappeler, et toujours 
de manière à en tirer pour les autres un précepte, un 
enseignement ; son ton est éihinemment doctoral, et il 
n'hésite pas à ériger en leçons les résultats de son 
expérience privée ; il se proclame en effet « le plus vieux 
capitaine de France et qui s'est trouvé en autant de 
combats' ou plus que capitaine de l'Europe '. » Fort 

1. A la fln de eon livre il les recommande aTec émotion au rot, dont 
il invoque les promesses, et il les engage « à Ucher de surmonter, 
s'ils peuvent, leur aïeul, qui, Uial pauvre cadet de Gascogne qu'il était, 
s'était élevé aux pins hautes dignités du royaume, a 

î. De là l'estime singulière de Henri IV pour l'œuvre de Monlluc, 
qu'il appelait la Bihlg du ioldat. Et en effet on pourrait, laissant de 
côté le» narrations de Monlluc, un peu bogues, hérissées de noms pro- 
pres, parfais d'une médiocre clarté, résumer avec beaucoup d'utilité, 
dans UQ petit volume substantiEl, les eictllenls conseils, les tagei pré- 
ceptes et les aiiomes de guerre que renferme cet iu-folio. Par exemple : 
K 11 faut prévoir tout ce qui peut survenir, vu qu'aui armes les fautes 
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de ce passé, il interpelle à tout moment les gens d« 
guerre avec la liberté de son caractère et l'aulorilé de 
sa position; il les invite, comme ses petits tils,àsemiVer 
en lui: « car il leur conseille ce qu'il s'est toujours con- 
seillé, et voilà pourquoi Dieu l'a toujours tant aidé qu'il 
n'a jamaisété défait. » Non qu'il soit uniquement fier 
de ses victoires ; il ne s'applaudit pas moins « des bel- 
les et honorables retraites qu'il a faites. » Les belles re- 
traites, comme il les appelle, sont même à ses yeux 
le chef-d'œuvre de l'art militaire , quand on les exécute 
en dépit des ennemi» et à leur barbe. De là chez lui ce 
principe : « Il n'y a pas moins d'bonneur de faire une 
belle retraite que d'aller à un combat. » Son but est 
de rendre les capitaines sages par sa propre expérience, 
et, s'il le faut, à ses dépens : car il ne se ménage pas 
au besoin le blâme. D est vrai que le plus souvent il 
Mt son éloge, et à tout fnoment il cite son exemple, 
bien éloigné de penser, comme Pascal, que le moi est 
haïsmble. Apostrophant ceux qui marchent après lui 
dans la carrière : « Fussiez-vous expérimentés, leur 
dit-il, cela ne vous peut nuire d'écouter et lire les dis- 
cours des vieux capitaines. Étant à l'âge de vingt-cinq 
ans, je prenais plus de plaisir à ouïr discourir les vieux 
guerriers, que je ne fis jamais à entretenir la plus 
belle dame que j'aie jamais aimée. » Telle était l'ar- 
gent irréparables. — La dilig:ence est la meilleure pièce qu'un capi- 
taine «aurait avoir. » Et ailleurs encore : « Il u'y a rien au monde 0(1 
la diligence soit tant requise qu'à la guerre. Cn jour, une heure et une 
minute fait éranonir de belles entrepris es. — Sou veut le butin est cause 
de la perte, etc. n Toutes ces instructions n'étaient au reste que sa 
praUque qu'il traduisait justement en règle. 
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deuT de Bou émulatioa ou plutôt son faible pour la cé- 
lébrité, ce qu'il confesse du reste avec uue certaine in- 
génuité au milieu de ses forfanteries. 

Ainsi sa défense de Sienne, il l'érigé en exemple, 
comme celles de Pavie par Antoine de Lève, de Fonta- 
rabie par de Lude, de Péronne par le seigneur de 
Bouillon, de la Mirandole par Lansac, et son récit 
achevé, il en prend occasion de déduire de sa conduite 
une longue suite de préceptes qu'il adresse aux capi- 
taines chargés du gouvernement des places. Il les in- 
terpelle avec vivacité, avec ardeur, en leur montrant à 
quelles conditions ils s'illustreront comme lui : « Vos 
heures de plaisir, dit-d en finissant, doivent être de 
vous promener sur les remparts, visiter, vos magasins 
et regarder si rien ne vous fait défaut. » 

Les allocutions de ce genre sont innombrables ; mais, 
non content de donner des préceptes aux capit(ûnes, 
ses compagnons, Montluc ne ménage pas les avis à son 
roi, particulièrement à Charles IX, et ses conseils ne 
manquent alors ni d'élévation ni de sagesse. En traçant 
la ligne de conduite que doit suivre le monarque pour le 
bien du royaume et son propre bien, on saura gré à l'é- 
crivain d'alléguer plusieurs fois l'exemple de Louis XII, 
dont les Valois, par malheur, avaient trop abdiqué le 
souvenir. On aime aussi que le gentilhomme, s'adres- 
sant à celui qui n'était, d'après le mot de François I", 
que le premier gentilhomme de son royaume, l'engage 
à ne pas se tenir si renfermé, « Quand il n'aurait fait 
autre chose que se montrer en personne à ses armées, 
au moins quelquefois, il eût gagné le cœur de plusieurs 
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et étonné tes autres. » Il eût surtout échappé à cette hu- 
meur solitaire, h ce caractère sombre et sauvage qui 
porta de si tristes fruits. Car il était permis de bien 
espérer de lui, et c'est ce qui était arrivé à MoaUuc, 
qui rappelait en ces termes l'homieur qu'il avait eu de 
s'entretenir avec son roi : « Il me souvient, dit-il, que 
vous preniez plaisir de m' entretenir seul, lorsque vous 
flles le voyage de Bayonne, ctvisbieuque vos discours 
excédaient la portée de votre &ge... » 

Montluc a, comme on le voit par l'ensemble de ces 
préceptes et le soin de ramener tout à des leçons, ré- 
digé ce que l'on appellerait volontiers un manuel de 
l'homme de guerre plutôt que des mémoires. On y 
trouvera donc des renseignements sommaires, des 
peintures de l'époque et des hommes en général, plus 
qu'une histoire conlinue et des détails également cir- 
constanciés. L'auteur se laisse d'ailleurs aller un peu 
au hasard de sa mémoire et de sa plume ; il se préoc- 
cupe fort peu des dates, que l'on n'aperçoit qu'à de 
rares intervalles dans son livre, a Lui qui s'est toujours 
plus soucié de bien faire que de bien dire, » il ne se 
pique nullement d'une régularité de composition qui se 
concilierait peu avec sa nature libre et primesautière. 

« Sa main, nous ditril , était aussi prompte que sa pa- 
role ; » il en est de même de sa plume. Une brusquerie 
énergique est le premier caractère de son éloquence 
de soldat. 11 développe d'ailleurs son sujet avec fort 
peu de proportion, courant parfois, parfois aussi n'é- 
chappant point à quelques longueurs, comme s'il ou- 
bliait par intervalles son ancien métier et payait tribut 
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à son rôle d'écriTain. Cert ce qui arrive particulière- 
ment pour les harangues, qu'il délaye à son insu et avec 
excès. Le caractèra gascon, dont il se pare volontiers, 
s'y montre avec une certaine exubérance. 

Hontluc, malgré son affectation d'homme étranger 
à l'étude et au savoir, ne laisse pas de prétendre, et non 
sans quelque raison, au titre d'orateur. C'est ce qu'il 
montre surtout dans le récit du siège de Sienne, où il 
se comptait à rapporter ses discours, imitant en cela 
les anciens et même un de ses contemporains, Gui- 
chardin, qu'il a qualifié de bon auteur. Ce qui est cer- 
tain, c'est que Montluc était éloquent par la seule in- 
spiration des choses, « la nature lui ayant appris à 
l'être sans nul art. » Et ce talent tout spontané, il le 
gâte un peu , quand , moins bref que César , son modèle , 
il se laisse aller à discourir dans son livre. 

Les qualités de l'écrivain n'en sont pas moins dignes 
d'une sérieuse étude et de ^ands éloges. Homme d'ac- 
tion et de pensée, de guerre et de style, il mérite la 
place qu'un éminent critique lui a assignée ' entre ces 
excellents et vigoureux esprits qui usèrent sainement 
et vaillamment des ressources de la langue et qui, en 
l'appliquant aux besoins divers de leur temps, la mar- 
quèrent d'une empreinte impérissable. Chez lui les 
expressions pittoresques abondent. Un traître, c'est, 
dans son langage animé, un homme qui (oume sa rode; 
être la victime de l'ennemi, c'est lui donner curée; de- 
meurer oisif, loin des combats et à la campagne, c'est 

1. M, Sainte-Beuve, article ïur El. Pasquier. 



bvGoogIc 



330 LE MAHËCRAL DE MONTLUC. 

manger la poule du bonhomme auprès du feu. Cette 
teinle méridionale, qui rappelle Montaigne, colore en 
général le style de Montluc, 11 se connaît en hommes; 
il les apprécie avec équité et il les marque au passage 
par des traits caractéristiques. Parlant d'André Doria : 
« Il semblait, dit-il, que la mer redoutât cet homme, n 
François 1" et Charles-Quint et leur ardente rivaUté 
ont trouvé en lui un fin et juste appréciateur. Il ne dit 
qu'un mot de Henri de Navarre, mais ce mot témoigne 
que dans ce prince il a pressenti Henri IV ; il lui paraît 
« donner espérance d'être quelque jour un grand capi- 
taine, -a Pour les peuples comme pour les particuliers, 
il sait discerner et noter leurs qualités distinctivcs. Dans 
les Suisses il reconnaît de « vrais gens de guerre qui 
servent comme de remparts à une armée ; » mais il 
avertit « qu'il faut que ni l'argent ni les vivres ne leur 
manquent, car ils ne se payent pas de paroles. » Pour 
les Turcs, dont la réputation était alors des plus redou- 
tables, Monlluc ne pense pas qu'ils vaillent leur répu- 
tation : « Je crois, dit-il, qu'ils ne nous battraient pas 
à forces pareilles. Ils sont plus robustes, obéissants et 
patients que nous; mais je ne crois pas qu'ils soient 
plus vaillants. Ils ont un avantage, c'est qu'ils ne son- 
gent qu'à la guerre. » Au sujet des Français, il remar- 
que, ce qui a été trop vrai au moins jusqu'ici, « qu'ils 
ne savent pas garder leurs conquêtes. « Pour les An- 
glais, dont le nom n'avait pas cessé d'être néfaste pour 
notre pays, et contre qui il éprouve un ressentiment 
patriotique, comme contre les Espagnols', il juge 

1, « Ucmni soit, dit-il, qui les aimem janULis ni l'uQ ni l'autre, s 
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« qu'ils iraient plus sur l'eau que sur la terre, » tandis 
qu'à nous-mêmes, ajoute-t-il, « notre fait est plus 
propre sur la terre que sur l'eau. » Mais la puissante 
cohésion dont nous pouvons tirer tant de ressources, 
ce principe véritable de notre force, ne lui échappe 
pas. Rappelant les mauvais succès de Charleâ-Quint 
en 1537, « ce prince connut ,' dit-il , ce que c'est 
que d'attaquer un roi de France dans son royaume. » 
C'est, remarq«e-t-il ailleurs, que « la France bien 
unie ne peut être conquise sans perdre une douzaine 
de batailles, vu la belle noblesse qu'il y a et les places 
fortes qui s'y trouvent. » Ailleurs il détermine bien en 
passant le caractère de celte noblesse, à qui il a man- 
qué un certain esprit de suite pour maintenir sa puis- 
sance dans le pays : « Je crois qu'il n'y a telle noblesse 
au monde que la française, ni plus prompte à mettre 
le pied à l'étrier pour le service de son prince ; mais 
il la faut employer lorsqu'elle est en bonne dévo- 
tion. » 

Ces jugements ne sont pas les seules indications 
précieuses que l'on puiase tirer de son Uvre ; bien loin 
de là. Il nous fournit sur la société et les mœurs du 
temps des détails pleins d'intérêt. On n'aurait pas cru 
trouver chez ce rude guerrier un esprits! juste dans 
ses appréciations et tant d'observations unes d'une 
parfaite vérité. Il peint en homme qui l'a bien connue , 
et par un choix de détails expressifs, cette cour frivole 
des Valois qui allaient en riant au précipice. L'ardeur 
du plaisir, comme une contagion, avait envahi la so- 
ciété, et le goût des amusements, partirulièrement celui 
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de la danse et du bal, était effréoé jusqu'au milieu des 
horreurs des guerres civiles. D'après Montluc il fallait, 
quelque affaire qu'il 7 eût, que le bal marchât toujours, 
u A l'exemple de la cour, dit l'historien de Henri IV, 
Péréâxe, à l'année 1586, le bal et les mascarades ré- 
gnaient dans tout le royaimie , et même les remon- 
trances des ministres n'avaient su empêcher qu'on ne 
dansât chez la plupart des seigneurs huguenots, n Ce 
goût ou plutût cette frénésie, qui modifièrent si sensi- 
blement ou plutdt corrompirent parmi nous, il faut bien 
l'avouer, la sévérité des vieilles mœurs, nous venait de 
l'Italie, dontles Valois étaient à moitié issus en quelque 
sorte, dont ils avaient surtout la plupart des vices. 
Tandis que le courtisan Brantôme s'applaudit, en 
homme qui n'a que le plaisir en vue, de voir les 
dames s'établir à la cour pour y régner presque aussi- 
tôt, les inconvénients de ce règne nouveau , et qui 
n'était pas'près de finir, n'échappent pas à Montluc, 
d'un sens plus pratique et plus sérieux qu'on ne l'était 
d'habitude autour des Valois, u Le malheur, dit-il à 
ce sujet, est en France qu'elles se mêlent de trop de 
choses et ont trop de crédit *; » et il répète plus d'une 
fois cette plainte caractéristique. 

Jl regrette aussi que la noblesse n'ait pas accepté les 
charges des villes, notamment dans les capitales telles 
que Toulouse et Bordeaux, et qu'elle les ait quittées pour 

1, 11 dit encore ailleura : n Toujours à U cour il j a quelque charité, 
el par malhem- les dames peuvent tout, a Aussi la duchesse d'ËUmpes, 
pour l'avoir vu d'un ail défavorable, avait-elle failli, dit-il, le meUre 
en disgrâce auprès de Henri II. 
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le séjour des champs; car les «seigneurs en seraient plus 
nches et auraient plus d'autorité, n Ainsi s'était-on ex- 
posé à passer par les mains des gem des villes, à qui il 
fallait faire la cour, et qui devaient en effet peu à peu 
substituer leur ascendant à celui de l'ancienne noblesse . 
Rappelons à ce sujet qu'en dehors de la profession des 
armes, Montluc, comme c'était trop l'usage à cette 
époque parmi les gens de guerre, affecte fort peu d'es- 
time pour les autres professions sociales, qu'il trouve 
beaucoup trop nombreuses pour le bien du roi et de 
son État, et dont il n'apprécie nullement le mérite. On 
en jugera par cette réflexion : « Entrant quelquefois 
aux parlements de Toulouse et de Bordeaux depuis 
que je suis lieutenant du roi en Guyenne, je me suis 
cent fois étonné comme il était possible que tant de 
jeunes hommes s'amusassent ainsi dans un palais, vu 
qu'ordinairement le sang bout à la jeimesse. Je crois 
que ce n'est que quelque accoutumance. Et le roi ne 
saurait mieux faire que de chasser ces gens de là, et 
les accoutumer aux armes. » 

A part ces exagérations, l'ouvrage de Montluc, dicté 
par une expérience aussi consommée que diverse, 
est donc de ceux dont on peut tirer, ailleurs qu'à la 
guerre, d'excellentes règles de conduite et un choix de 
sages maximes'. Telle est la suivante: «U ne se faut 
pas étonner si on voit tomber tant de gens en malheur; 
car l'outrecuidance les y mène par la main , et après 

1. Oa en trouTera ua choix dans l'ouvrage suivuit : Biographie et 
maximes de Blaàe de Montluc, par H. La Elsrr« Duparcq. Déjà Pae- 
quUr en avait préienté ud tpécimen cnrieui. 
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les fait tomber du haut en bas un si grand saut, qu'ils 
ne se peuvent relever. » Rien de plus vrai. Ou en peut 
dire autant de celte observation morale, qui témoigne 
d'une funeste connaissance de la nature humaine : 
« Il y en a, et trop, qui aiment mieux la ruine et perte 
de leur mattre , que l'bonneur, non pas de leur ennemi, 
mais de leur compagnon. » Un excellent conseil qu'il 
donne ailleurs, bien qu'il ne soit pas sans y déroger 
lui-même, se rapporte à la sobriété de la parole. Selon 
lui, il faut « se mordre la langue plutôt que trop par- 
ler. » Et que d'autres judicieuses pensées, bonnes à 
retenir et surtout à appliquer, ne lui empruntera-t-on 
pas encore; on en jugera par les citations suivantes 
transcrites entre beaucoup d'autres, dignes aussi d'être 
recueillies : « Dieu nous ferme les yeux quand il nous 
■veut châtier, — Il faut savoir obéir pour savoir après 
bien commander. — Je craindrais plus un grand seul 
que non pas deux qui veulent partir le gâteau. » Ré- 
flexion dont la justesse était alors confirmée chaque jour 
par nos guerres civiles. En voici une autre trop justifiée 
par l'expérience de tous les temps : « Quand un homme 
pense être hors de ses affaires et qu'il ne songe qu'à 
se donner du bon temps, c'est alors que lui viennent 
les plus grands malheurs. — Qui a plus d'honneur 
doit avoir plus de part à la peine. » A ce compte on 
envierait moins ceux qui occupent les grands emplois. 
« Le déôir de ceux que nous servons va plus vite que 
nous ne pouvons. » Réflexion aussi juste que fine, à 
laquelle se rattache la suivante : a Nous sommes 
aveuglés quand nous souhaitons quelque chose. — 
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Quand Dieu nous veut punir, il nous ôte l'entende- 
ment. — C'est grande sagesse de bien apprendre et se 
faire maître aux dépens d'autrui. » On pourrait citer 
bien d'autres excellents principes d'une application 
journalière et de maximes bien formulées à recueil- 
lir. «Ces petites pointes d'honneur (dit-il en parlant 
du pouvoir de l'émulation, qu'un bon chef doit en- 
tretenir parmi ses soldats) servent beaucoup à la 
guerre. » Encore Hontluc n'établit-il pas seulement 
des principes fixes, invariables, tels que les suggèrent 
la pratique et le bon sens. Souvent 11 discute des plans 
de conduite avec beaucoup de justesse et d'intérêt. En 
outre, loin de s'enfermer dans les préceptes de la rou- 
tine, il accueille avec empressement, il examine avec 
intelligence toutes les innovations, et s'il tempête contre 
celle des armes à feu, qui l'ont maltraité, c'est pure 
boutade ', et non point qu'il en méconnaisse les avan- 
tages, dont il savait très-bien user. 

Un illustre auteur * a pris soin de disculper à cet 
égard Montluc, et nous nous bornerons à rapporter 
ce suffrage imposant. En traitant a du passé et de Ta- 

1. Ka nom d'arquebuse, n plùl i Dieu, s'écrh Montluc, que ce mat' 
heureux instruaieiit u'e&t jamais été inveuté; je n'en porterais lee mar- 
ques, lesquelles encore aujourd'hui me reudeat languissant, et tant de 
braves et vaillants hoAmes ne fussent morts du la maia le plus sou- 
vent des plus poltrons et plus liitb(;s, qui n'oseraient regarder au visage 
celui que de loin ils renvetstut de leurs malheureuses balles par terre. 
Hais ce sont des artilices du diable pour nousTaireenlre-tuer.» Il valait 
donc bien mieui, selon lui, rompre des lances et se porter à terre, 
d'ail l'on se relevait le plus souvenl. 

1. Voj. le quatrième tolume des Œuvres de Napoléon III, p. 9. 
ln-8*, Amyot, 18&6.) 
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venir de rartilUrie, v cet auteur déclare C[u'i3 est en 
mesure de prouver qu'avant « Montluc, qu'on cite 
comme ayaut dédaigné les armes à feu, aucun capi- 
taine n'en fit un aussi judicieux emploi. » Et la preuve 
en effet est facile : elle peut se déduire de plus d'un 
passage des Commentaires. On y voit que Montluc fut, 
pour son temps, un très-habile ingénieur. I) ne cède 
à personne le soin de disposer l'artillerie ; et pour l'at- 
taque ou la défense des places surtout, partie où il ex- 
celle », il sait en tirer le meilleur service. Son coup 
d'œil, etils'eu applaudissait, était des plus justes, par- 
ticulièrement dans celte circonstance. It n'en est pas 
moins vrai que comme, à l'entrée de Montluc dans la 
carrière, « il n'y avait encore, lui-même l'atteste, que 
peu d'arquebusiers en France, » sa préférence était 
demeurée acquise aux armes de sa jeunesse. 

Ces armes étaient l'arbalète, des lances de diverses 
espèces, entre lesquelles il y en avait de longues et fer- 
rées par les deux bouts, que l'on appelait des lances 
gaies, dont se servaient notamment les Espagnols ; la 
dague, le poignard, surtout la hallebarde, objet de 
prédilection pour Montluc , qui nous dit que « c'était 
son arme ordinaire au combat, » et qu'il « avait tou- 
jours aimé à jouer de ce bâton. » Les rondelles figu- 
raient parmi les armes défensives. Ces noms, ua 
peu vieillis, rappellent ceux des troupes dont nous 
parle Montluc, les bandes noires, les corselets , les cui- 



1. « Tant de dÎTeraes chase» que j'arais eipêrtmen^es m'aTueat, 
dit-il, appris à connaître et préToir la. ruine ou le aalut d'une place, a 
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rassiers du temps, etc. Et, à cet égard, par les récits 
de Montluc comme par ses goûts, on peut dire qu'en 
ce qui coaceme l'art militaire il marque assez bien la 
transition du quinzième siècle au seizième. 

S'il aime donc surtout ces combats d'homme à 
homme, où chacua déploie sa force et ses ressources 
individuelles, où on lutte pied à pied avec cette furie 
toute française, comme les Italiens parlaient dès cette 
époque, Montlilc pressent aussi les lois de la stratégie 
moderne. Mais ses Commentaires, qui nous éclairent 
à ce sujet, nous offrent encore bien d'autres renseigne- 
ments. Ils Q9 nous font pas pénétrer seulement dans 
les camps, mais dans l'intelligence de la société et des 
mœurs à cette époque ; nous leur devons des particu- 
larités sciieuses sur nos usages et la langue. Ils nous 
donnent de plus, sur leur auteur, de nouvelles lumiè- 
res , en nous apprenant à le mieux connaître, en nous 
offrant cà et là l'expression de plusieurs sentiments 
qui lui font honneur. Aucun n'eut plus de puissance 
sur lui et ne fut plus durable que son amour de ]a 
gloire. Cette belle passion, la seule qu'il connut, 
après avoir été l'aiguillon de la jeunesse de Montluc, fut 
encore le charme et la consolation de ses vieux jours, 
a A présent, dît-il en unissant son hvre, que je me 
vois tirant à la mort dans le lit, je me sens grandement 
soulagé; en dépit d'elle, mon nom vivra non-seule- 
ment dans la Gascogne, mais parmi les étrangers. » 
Toutefois l'ardeur de son amour-propre ne le rend pas 
injuste pour les autres; il leurattribue volontiers, dans 
ses récits, les éloges qui leur reviennent. Rien ne 
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prouve que des conùdératioBS personnelles ou autres 
lui aient fait altérer sciemment la véiité. Avec une 
certaine loyauté généreuse, assez rare chez ceuxqui se 
font leurs propres historiens, loin d'imiter ces chefs 
jaloux de ne partager avec personne la gloire du triom- 
phe, il ne manque jamais de signaler le concours 
efficace qu'il a reçu de ses compagnons ; car « il ne 
voudrait pour rien, dit-il, leur dérober leur part d'hon- 
neur. » En outre, il se platt à recoiinattre celle que 
revendique justement, dans nos plus heureux succès , 
non pas le hasard, comme disaient vaguement les an- 
ciens, mais la Providence, ainsi qu'il s'exprime avec 
plus de sens. Heureusement préservé de cet enivre- 
ment de la force aveugle qui est propre aux natures 
vulgaires, il n'hésite pas à proclamer que son principal 
appui lui vient de Dieu. Et parfois, naïvement étonné 
de ce qu'il a fait et des résultats qui ont couronné son 
audace, il s'écrie : « Dieu au besoin me redoubla les 
forces. » S'il a échappé à tant de dangers, il n'est pas 
éloigné d'y voir quelque chose de miraculeux; et à la 
fin du récit d'un de ses plus périlleux exploits, il dit 
d'un ton d'autorité et de conviction : « Je laisse à 
penser à chacun si Dieu par miracle me sauva. » 
Cette confiance en Dieu fermait ses yeux à tous les 
obstacles, en sorte que, grâce à elle, « ce qu'on trou- 
vait impossible, il le trouvait possible. » Ces idées 
se trouvent à tout moment sous sa plume, et cette 
source si haute de son courage, en même temps que 
ces témoignages de sa reconnaissance, doivent le rele- 
ver à nos yeux. Ainsi Montluc se féUcite-1-il, avec les 
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sentiments religieux dont son livre porte la vive 
empreinte, « que Dieu ait accompagné autant sa for- 
tune qu'il 6t jamMS à capitaine de son âge. » En re- 
venant sur un mauvais pas dont il s'est tiré, avec la 
satisfaction de celui qui, du port, aperçoit la tempête, 
il lui semble u qu'il a été autant secouru de Dieu 
qu'homme qui ait porté les armes il y a cent ans. » Il 
se remettait donc tout entier entre ses mains, a n'ayant 
jamais passé, dit-il, jourde sa vie sans l'avoir prié. » 
On attendait peu ces pratiques d'un tel homme , non 
plus que l'aveu qui suit : ■ Plusieurs fois je puis dire 
avec vérité que je me suis trouvé, voyant les ennemis, 
en telle peur, que je sentais le cœur et les membres 
s'afEaiblir et trembler (ne faisons pas les braves, l'ap- 
préhension de la mort vient devant les yeux *] ; mais 
comme j'avais fait mon oruison à Dieu, je sentais mes 
forces revenir. >i El il cite une courte prière qu'ilavait 
l'habitude de réciter dès son entrée aux armes. A 
peine l'avait-il achevée, qu'il se sentait tout autre, le 
cœur et la main également fermes , l'œil aussi claii^ 
voyant que l'écrit, ne craignant plus qu'une chose, 
c'était de ne pas faire son devoir. Fidèle à cette con- 
duite jusqu'au terme de sa carrière, il était donc bien 
fondé «à louer Dieu de tout; car, quelque traverse 
qu'il eût subie. Dieu l'avait toujours aidé. » 

On aime à retrouver un cœur accessible à de tels 
sentiments sous la cotte d'armes d'un si farouche guer- 

1. Montbe, ailleure encore, ne se targue pas de n'avoir jaraaiB connu 
leBeatiment de la peur. «H n'j a homme au monde, dit-il, à qui il n'en 
vienne (fuelque peu, quand il voit tan ennemi qui lui fait tète, h 



3 bï Google 



ItO LE MARÉCHAL DE HONTLUC. 

rier. Quelque contraste qu'elle forme avec sa conduite 
habituelle, sa piété fiit donc très-réelle. Et il se mon- 
tre toujours curieux de la proclamer, de la propager 
autour de lui. S'adressant à ses compagnons : « Il faut, 
ditril, que nous tous, qui portons les armes, ayons de- 
vant les yeux que ce n'est rien que de nous sans la 
bonté divine, laquelle nous donne le cœur et le cou- 
rage pour former et exécuter les grandes et basar- 
deuses entreprises qui se présentent à nous. » 

Avec le même esprit de soumission qui lui fait re- 
porter à Dieu ce que tant d'autres s'attribuent avec un 
jaloux orgueil, il nous témoigne encore «. que Dieu a 
toujours voulu lui donner une bride, pour lui &ire 
connaître que le bien et le mal dépendent de lui quand 
lui plaît. » Ajoutons, chose touchante, après tant de pé- 
nibles récils, qu'il avait une dévotion toute particulière 
pour la sainte Yierge, envers laquelle il s'était engagé 
par des vœux qui avaient surtout pour objetde préser- 
ver les femmes et les flUes des violences de la guerre. 
Croirait-on qu'il est question de Montluc?Ce n'est 
pas là pourtant la seule trace que l'on trouve, dans son 
Uvre, des seatimentsd'humanité, qui ne lui furent pas 
toujours étrangers. On le voit, par exemple, s'apitoyer 
sur ses compagnons d'armes, pour qui la misère suc- 
cédait généralement à une vie de dévouement et de 
péril. Par le noble pressentiment d'une pensée qui ne 
sera réalisée que dans le grand siècle, il appelle de ses 
vœux la création d'un hôtel des invaUdes, qui doit ho- 
norer le règne de Louis XIV. Entendons-le s'écrier, 
avec ce goût des apostrophes qui le caractérise, au 
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gouvenÏT des c^ilaioes et des soldats qu'il a perdus : 
a Certes, ^re, et tous qui êtes appelés aux grandes 
charges, tuie des principales choses dont vous devriez 
avoir soin, c'est d'étahlir des heui pour les pauvres 
soldats esti'opiés et blessés, tant pour les panser que 
pour leur donner quelque pension. Pouvez-vous moins 
faire, puisqu'ils vous font présent de leur vie? Cette 
espérance leur fait prendre les hasards plus volontiers. 
SiM, àrbonneur de Dieu, pourvoyez aux pauvres sol- 
dats qui perdent bras et jambes pour votre service. » 
On attendrait plutftt ce vœu d'un sage, ami des 
hommes, tel que La Noue qui, autant que possible, a 
tempéré par les qualités du cœur les cruelles néces- 
sités de la guerre, et dont l'œuvre ' est un admirable 
plaidoyer en faveur de la tolérance. Mais, on l'a déjà 
vu, il faut s'attendre à tous les contrastes en parlant 
des hommes du seizième siècle ; et où en trouver de 
plus marqués que chez Muntluc, dont la carrière offre 
à tout moment le mélange du bien et du mal? Pieux 
jusqu'à la ferveur, il manque de la première vertu re- 
commandée par la religion, la compassion pour ses 
semblables ; rigide observateur de l'équité, on le voit 
sacrifier le droit à un intérêt personnel * ; c'est enfin 

1. Discours politiques et militaires, qu'il sera trèB-curieui de rap- 
procher des Comtnentaires da Montluc, 

î. Le président de Thou lui a reproché d'avoir usé de son iaOueitM 
pour faire introduire dans notre lÊ^islation une mesure repouBsée par 
l'équité, mais qui n'en subsista pas cdo'ue longtemps. Voyez à ce sujet 
l'outrage de M. Ch. des Guerrois sur le président Bouhier, p. 163. — 
Montluc ne le faisut pas faute d'ailleurs, par un reste de rouille du 
moyen ige, d'alTecier beaucoup de mépris pour les formes et les repré- 
senUalB de U justice. 
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une nature morale des plus incomplètes, qu'un seul 
sentiment semble élever au-dessus d'elle-même, celui 
de l'honneur militaire. 

De là quelques pensées du devoir plus hautes que 
celles des anciens, comme celle qu'il exprime au sujet 
d'un général qui, à l'aspect de son armée demi-rompue, 
voulait se frapper de sa propre épée : « Les Bomaios 
pouvaient faire cela, mais non pas les chrétiens. » La 
religion avait donc éclairé Montluc sur la nature du 
véritable héroïsme, qui empêche également le chrétien 
de fuir la mort et de courir au-devant d'elle. Un senti- 
ment qui nous touche aussi chez Montluc et qui lui 
vient de la religion, c'est qu'il ne manque pas, suivant 
son propre langage, « de pitié pour la ruine du peuple, n 
C'est avec chagrin qu'il le voit foulé, maltraité, dévoré 
par tous les partis, et, chose alors trop rare chez les 
gens de guerre et dans la caste privilégiée du pays, il 
se porte son défenseur. On ne contestera pas non plus 
l'afleciion sincère qu'il montre pour son pays, dont il 
plaint souvent la misère, et surtout pour son roi, à l'é- 
gard duquel il résume son dévouement absolu par ces 
paroles : « Ce n'est pas à nous de demander à notre roi 
si sa querelle est hoane ou mauvaise, mais seulement 
d'obéir. » Il dit encore ailleurs : « Dieu les a fait naître 
(les princes) pour commander et nous pour obéir. » Ou 
remarquera chez Montluc cette tendance à la soumis- 
sion , conforme d'aill<;urs en général à l'esprit militaire, 
mais qui n'était pas, à celte même époque, celui des 
gens de lettres et des légistes ' . 

1. Témoin par eiemple tes Quolraiiu de Pibrîic. 
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L'idée d'une discussion libre des ordres reçus est, 
comme ùa le voit, fort éloignée de son esprit; mais 
qu'on se garde de croire que celte obéissance eût un 
caractère aveugle. Mootluc nous apprendrait au besoin 
le contraire par ces paroles, aoble expression de la foi 
politique d'un vieux Français : « Nos vies et nos biens 
sont à nos rois, l'àme est à Dieu, et l'honneur à 
□ous. » Et, ajoute Montluc avec cette fierté de nos an- 
ciens gentilshommes : «. Sur mon honneur mon roi 
ne peut rien. » Cette fierté, on l'excusera puisqu'elle se 
lie ici à l'idée de sérieux devoirs : u Songez, vous qui 
êtes aés gentilshommes, que Dieu vous a fait natire 
pour porter les armes, pour servir votre prince, et non 
pas pour courre le lièvre ou faire l'amour. Quand la 
paix viendra, vous aurez votre part du plaisir. » 

Le dévouement au roi égalait au moins, chez les gen- 
tilshommes, et chez Montluc en particulier, le dévoue- 
ment -au pays. De là son émotion quand il déplore avec 
amertume « les malheurs qui sont advenus dans ce mi- 
sérable royaume, n et surtout qu'il regrette « son bon 
maître Henri II. » L'attachement qu'il lui portait fut 
des plus durables, et même un peu aveugle, puisque, 
dans l'effusion de sa reconnaissance, il allait jusqu'à 
appeler ce prince « le meilleur roi que la France aura 
jamais, n Avec le règne de ce prince devait se terminer 
la partie vraiment honorable de son histoire. « Depuis 
cette mort, ditil tristement, je n'ai eu que traverses, 
comme si j'en eusse été cause et que Dieu m'eût voulu 
punir. » Et de fait on voit qu'il fut en butte auprès de 
Catherine de Hédicis et des rois ses fils aux inculpa- 



3 bï Google 



lU LE NARËCHAL DE HONTLUC. 

tioDsles plus odieuses, jusqu'à être accusé de ruiner 
la Guyenne par ses exactions et de vouloir même la 
livrer à l'ennemi. Ces calomnies, à force d'être répé- 
tées, ne laissèrent pas, selon lui, de trouver en haut 
lieu quelque créance. Et on peut croire d'ailleurs 
que, peu mesuré dans ses propos, il était, par son 
earactère si tranché,, prompt àenvenimer les mécon- 
tenlements et les haines. C'est ainsi qu'il excita l'ini- 
mitié de deux puissantes maisons, celles de Chàlillon 
et de Montmorency. On voit surtout qu'il eut beaucoup 
à souffrir de la conduite et des procédés du duc de 
Damville, le tils du connétable ds Montmorency et qui 
était maréchal de France . Il s'est plaint au reste fré- 
quemment d'avoir été desservi par ceux qui entou- 
raient le roi, pour n'avoir voulu dépendre d'aucun 
autre que de lui, et il se consolait de ses disgrâces pri- 
vées par cette réflexion : « qu'on ne peut vivre en ce 
monde sans acquérir des ennemis. » Montluc recher- 
chait la faveur, et quand elle lui échappait, il n'était 
pas homme à le supporter en silence ; car l'abnégation 
n'était pas sa principale vertu. A ses yeux, le roi est la 
source des faveurs et de tous les biens, dont « pauvre 
gentilhomme,» comme il se dit souvent, il ne fait 
pas 6 ; tout au contraire. Là-dessus il exprime naïve- 
ment sa pensée : « Qui se veut chauffer, il faut qu'il 
s'approche du Teu ou du soleil. Notre soleil, c'est le 
roi, qui nous éclaire et échauffe de ses rayons, quelque 
part que nous soyons. » Montluc sert donc avec plus 
d'ardeur que de désintéressement , et pour tout dire 
en an mot, d'un caractère peu chevaleresque, il n'a 
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rien d'héroïque que le coursge. Il ne se trouve jamaiE 
assez récompensé, et plus d'une fois il montre l'amer- 
tume qui perce dans cette réfleiion énergique comme 
une pensée de Tacite : « Il leur semble, dit-il en par- 
lant des rois, que ce nous est encore trop d'honneur 
de mourir pour leurs querelles. » Les injustices qu'il 
a snbies, les faux bruits, les imputations dont on a 
voulu le noircfr, l'occupent beaucoup. Il se représente 
comme « un pauvre gentilhomme, vieux, estropié et 
défavorisé , » et ses récriminations sont aussi amères 
que fréquentes. 

Après tout, malgré ses accès d'humeur et ses bou- 
tades , Hontluc , qui en réalité atteignit le sommet des 
honneurs miUlaires, et que le bonheur accompagna 
toujours à la guerre, ne cessa de jouir d'un certain 
crédit et d'une réputation brillante comme homme de 
guerre. Vers 1568 le duc d'Anjou, depuis Henri III, 
lui donnait la preuve d'une singulière estime en lui 
disant « qu'il voudrait faire son apprentissage en si 
bonne école que la sienne. » Monlluc pouvait donc, et 
à bon droit, se féliciter de sa bonne fortune, a Tout le 
monde, dit-il avec sa v«rye gasconne, n'est pas si 
heureux que Montluc, qui n'a jamais été défait; » et 
ailleurs il ae craint pas d'affinmer « que personne , de- 
puis cent ans, n'a été plus heureux ni plus fortuné à 
la guerre que lui. » La cause de son bonheur, il est 
vrai, c'est que nul ne s'épargnait moins dans le com- 
bat ; toujours présent pour commander, il se multipliait 
en quelque sorte, allant des uns aux autres; si bien 
qu'à la hn de la bataille u il était en eau comme si on 
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l'eût plongé dans ta rivière. » — « Et, dit>il encore ail- 
leurs, i! avait fait plasieurs fois, sans donnir et tout eu 
bataillant, des marches de trente-six et même de qua- 
rante-huit heures de suite. » Auœi voulait-il que les 
capitaines s'accoutumassent de bonae heure à pâtir. 
AjoutOBS que le gage le plus sûr du succès en toute 
chose éttiit, selon Montluc, une conduite irréprochable. 
« Faites tout ce qui dépend de vous, et placez votre con- 
fiance en Dieu » , tel est le résumé des préceptes qui ne 
cessent de revenir sous sa plume. « Dieu n'aide jamais, 
dit-il, les vicieux et voluptueux; mais au contraire il 
assiste toujours auprès de celui qui est vêtu de la robe 
blanche pleine de loyauté , » qu'il s'applaudit pour lui 
« d'avoir pu conserver toujours. » C'est ce qui l'auto- 
rise à s'attribuer, sans trop de présompUon, une action 
décisive dans tous les événemeuts de guerre auxquels 
il concourut. S'il se fait ainsi sa part, un peu largement 
peut-être, ce n'est pas qu'il veuille dérober l'hoaneur 
des autres; c'est qu'il croit « que les historiens, qui 
n'écrivent que des princes et grands, en parlent assez 
et passent sous silence ceux qui ne sont pas d'une si 
grande taille. » Il veut donc à cet égard et ea sa fa- 
veur rétablir la balance. 

A cet effet il cite avec complaisance les bons témoi- 
gnages rendus à son habileté et à sa valeur, « sans 
pourtant être, dit-il, ni glorieux ni vantard. » Il se 
donne aussi pour grand ennemi de La flatterie, mais il 
ne dissimule pas qu'il soit sensible k à cette gloire qui 
lui faisait enfler le cœur, n En même temps il n'é- 
chappe pas au travers justement signalé par Horace 
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dans le caractère des vieillards; il loae te temps passé 
aux dépens du présent : Lattdator temporis acH. 
« Tout s'en y» à l'euTers, dit-il, sans que ceux qui 
viveat puissent es|!érer àe toît les choses en meilleur 
^ état. » . 

Tels sont les sentiments que les Commentaires aous 
font cODuattre chez Honttuc, et qui contribuent à éclai- 
rer sa vie'. 

S'étonnera-t-on qu'il ait poursuivi avec tant d'achar- 
nement les partisans delà réforme, lorsque nous trou- 
vons chez lui ces idées d'obéissance passive et de fidé- 
lité absolue à l'égard du souverain; en outre les traces 
partout empreintes de son antipathie pour ce qu'il 
nomme la religion nouvelle. Suivant lui, «il n'y a point 
au monde un si bon peuple ni noblesi^ qui aime plus 
sou roi (qu'en France), si cette nouvelle religion ne 
l'eût corrompue; car certes elle a tout gâté. » 

Rappelons-le cependant à la an de cette étude , 
quelle que soit sa pensée à cet égard, il s'alarme des 
impitoyables rigueurs qn'elle lui a inspirées et des 
flots de sang qu'elle lui a fait verser. Que dis-je? au 
souvenir de tant de malédictions des veuves et des or- 
phelins qu'il a faits, il lui semble qu'il a besoin de 
quelque grande expiation : et « se jugeant bien heu- 

1. SDi]amoar-prapre,adilM.Saiat-HarcGirardin isat son Tableau du 
Mitîéme siècle, fait l'uDiW, ses paesione toot l'intérêt de see mémoireB. 
Le même critique, qui j signale une yerce singulière d'imagination, 
cite Brantôme el Montluc parmi ces Gascons hardis, délibérés, qui, dit 
Ia Ménippée, gagnent leur vie tn une heure, el qui ont décrit, tans être 
historiens, les hommes et les événements de leur siècle d'une manière 
remarquable. 
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reux de pouvoir songer aux péchés qu'il a coDomis, ou 
plutôt que la guerre lui a fait commettre, lui qui de 
son naturel n'était pas adonné à mal faire, » effrayé en 
outre à l'aspect des fléaux qui demeurent suspendus 
sur le pays, la pensée lui vient d'aller ensevelir ses der- 
niers jours dans quelque sainte retraite, o II me res- 
souvenait toujours, dit-il, d'un prieuré assis dans les 
montagnes, que j'avais vu autrefois, partie en Espa- 
gne , partie en France, nommé Sarracoli. J'avais fan- 
taisie de me retirer là en repos. J'eusse vu la France et 
l'Espagne en même temps. Et si Dieu me prête vie, 
encore je ne ^is que je ferai, n 

En tout cas, après un dernier coup d'œil jeté sur 
sa longue et laborieuse carrière, Hontluc, en termi- 
nant son ouvrage, si plein de sanglants récits, s'ap- 
plaudit u de ce peu de repos qu'il a ensuite- trouvé dans 
sa maison, » et qui lui permet x d'avoir loisir de de- 
mander pardon à Dieu des offenses qu'il a commises.» 
C'est ainsi que le sentiment religieux était toujours !e 
dernier sentiment, la dernière passion même de ces 
hommes du seizième siècle, dont la vie avait été agitée 
de tant de passions et soumise à tant d'épreuves. Ce 
goût de calme et de solitude, si soudain dans cet 
homme d'action, cette idée mélancolique qui s'em- 
pare de ce fougueux et violent esprit, ce dégoût de 
l'agitation et du passé, qu'est-ce autre chose que l'at- 
teinte du remords, sentiment qui s'étonne de pénétrer 
dans une telle àme, et qu'elle-même ne peut d'abord 
reconnaître? On aime du moins à penser que la mo- 
rale et la justice reçoivent ainsi leur sanction tardive , 
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et qu'il n'est pas de cœur si fermé où elles ne pénè- 
trent enfin et ne trouvent leur écho. 

Ainsi se terminent les récits de Montluc, récits sou- 
vent mal digérés, fort chargés de mots techniques 
hors d'usage, et de détails entassés un peu au hasard 
avec la fougue d'une imagination méridionale.- Rem- 
plis de noms propres ou autres tronqués par précipi- 
tation ou ignorance , ils û'ont pas toujours pour le 
lecteur moderne, il faut l'avouer, tout le degré de 
netteté et de clarté désirables. Les allocutions, les 
apostrophes, les leçons tirées des faits et mises en 
relief par l'auteur sont la partie vive , animée , élo- 
quente même de l'ouvrage. Là, l'auteur exprime sa 
pensée sans embarras, avec chaleur el avec élan. On 
pourrait, comme nous l'avons dit, faire de ces leçons 
un résumé substantiel et très-digne de trouver encore 
sa place dans une bibliothèque militaire. 

Quant à sa langue, elle offre des anomalies singu- 
lières, qui rappellent les patois du midi. Par exemple, 
Montluc écrit : ils tournarent, ils s'arrêtarent, ils aban- 
dmnarent, je kaussis (la voix) pour je haussai, langage 
gascon; qu'était cause, pour ce qui était cause. En gé- 
néral il mêle un peu les conjugaisons, et le respect de 
la grammaire parait être pour lui d'un médiocre souci. 
Quelquefois aussi des mots soldatesques lui échappent; 
il en eslqueje m'abstiendrai de citer. Notons seulement 
cette phrase énergique pour montrer qu'il ne recule 
pas devant la crudité des paroles : a II faut crever et 
vendre bien cher votre peau. » — «Vous trouverez 
dans ses Commentaires, disait déjà un contemporam, un 
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Style soldatesque eatremélé du langage de Gascogne, 
de laquelle il était extrait; chose à lui non malséante, 
pour être le Gascon natureUement soldat * . » 

Quoi qu'il en soit de ces imperfections de Montluc, à 
la pensée de l'honneur militaire, son langage se colore 
et s'élève parfois jusqu'à l'éloquence, une éloquence 
mêlée de triviahtés et de boutades. Ainsi termine-t-il, 
par exemple, une apostrophe très-remarquable à ceux 
qui, préposés à la garde des places, les laissent tomber 
aux mains de l'ennemi : « Que si ce malheur tous 
advient, au lieu de louanges vous aurez des injures, et 
pour prières, malédictions; et vous dmmeront à tous 
les diables. » 

Nous nous arrêterons sur cette phrase caractéristique, 
en exprimant le vœu que les Commentaires de Montluc 
trouvcQt euQn ce qui leur a manqué jusqu'ici, c'est un 
éditetur scrupuleux et habite, qui les purge deheaucoup 
de fautes d'impression et les éclaircissc au besoin par 
des notes très-nécessaires. 

t. Lflires de Patqomr.Vlïtt i. 
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L'étude de H. Rebitté sur Guillaume Budé , qu'il 
appelle avec raison le père de la philosophie en France, 
était UD hommage bien dû à cet infatigable ouvrier 
de la science, dout M. Andrieux a dit, que nous pou- 
vons à peine comprendre toute l'étendue des services 
qu'il a rendus aux lettres, aux bonnes études, à la 
saine philosophie, à la raison humaine. Un article 
trop court de cet aimable écrivain^, quelques pages 
excellentes de Bayle, un mémoire de Boivin le jeune, 
dont l'analyse est renfermée dans le cinquième volume 
du recueil de l'Académie des iascriptions, un chapitre 
ingénieux de M. Charpentier dans sou Histoire de la 
renaissance des lettres en Europe, telles étaient, pour 
apprendre à le connaître, les sources auxquelles pou- 

1. EtMÏ historique aur Budé, reiUurateur dei étudei grecques sd 
Fruce, par H. Rebitté. 1846, iQ-8°. 
1. Voy. le quatriÈme volume do se» (Eutres. 
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vait puiser la curiosité critique de dos jours : c'était 
encore trop peu. II est vrai qu'un de ses plus savants 
élèves, Leroy, avait écrit sa biographie en latin , mais 
c'est là ua de ces livres rares qui ne sont guère qu'entre 
les mains des érudits. Il y avait à recueillir chez les 
contemporains, de Thon, Sainte-Marthe, Pasquier et 
autres, toutes les traces de cette existence lahorieuse ; à 
interroger sur l'influence qu'elle a exercée , non-seule- 
ment YBistoire de l'Université par du Boulay, les Mé- 
moires sur le collège royal par l'abbé Goujet, mais les 
anaales de' plusieurs collèges particuliers qui ont trouvé 
des historiographes; à consulter des monuments ré- 
cents et estimables de Térudition étrangère; surtout à 
pénétrer plus avant qu'on ne l'avait fait jusqu'ici dans 
la connaissance d'ouvrages difficiles à lire, à bien en- 
tendre et à bien juger ; à chercher enfin dans tous ces 
éléments d'appréciation les bases d'un jugement défi- 
nitif ; à résumer, à fondre tous les travaux antérieurs 
dans un dernier travail qui les complétât. Tel est le 
but essentiellement louable, que M. Rebitté s'est pro- 
posé dans son Essai historique. 

Pour y atteindre, il a senti qu'il fallait d'abord re- 
monter j usqu'aux origines de la science philosophique 
en France. Au point de vue où il se plaçait, il devait 
se demander quel était alors l'élat de l'enËfeignement 
public, et spécialement celui du grec. Cet examen préa- 
lable permettait seul d'apprécier avec équité le mérite 
du réformateur, en montrant combien à cet égard une 
réforme était nécessaire. M. ftebitlé s'est donc reporté 
aux premières impressions de textes grecs données 
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ptunii nous. Il a marqué la date précise de ces publi- 
cations snccessives, si rares, si lentes dans le principe. 
Par là U nous met à même de juger quelle est la 
part qui revient légitimement à Budé dans le progrès 
général. 

En réalité, au commencement du seizième siècle on 
n'éditait en France que fort peu de grec. Les passions 
qui s'étaient liguées contre cette nouvelle branche d'é- 
tudes avaient encore toute leur àpreté et toute leur 
violence. Dans l'absence presque totale de textes, à 
peine pouvait-elle donc exister. Les plus excellents 
maîtres, si l'on en croit du Verdier ', rencontraient-ils 
quelques mots grecs, ils passaient outre, se lavant les 
moins de leur ignorance : Grœcumcsf, disaient-ils; non 
ïegitur. Galland, dans son oraison funèbre de Fran- 
çois I", composée en latin, a confirmé ce témoignage. 
Qui donc, demande-t-il, possédait, au début du règne 
de ce prince, non pas une teinture superficielle, mais 
les éléments de la langue grecque, ou plutôt, qui sa- 
vait la lire? a Quis grœce, non dicam intelligere, scrt- 
bere aut loqui, sed légère, primis duntaxat cognitis ele- 
Ttientis, didicerat? » 

Ce n'est pas que l'étude du grec eût complètement 
disparu en Europe au moyen âge. Des lexiques manu- 
Rcrils qui nous restent de cette époque, des traductions 
de latin en grec et de grec en latin, attestent que cette 
chaîne de savoir et d'enseignement n'y fut pas inter- 
rompue. Dans plusieurs monastères, notamment celui 

1. Voyez I» préface de la Bibliothigue. 
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de Sftint-Gall, ce précieux dépôt fut conservé '. Sous 
Pbilippe'AuguEte, à Paris même, floriasait'uDe école 
grecque ; au temps de Pétrarque, par ses soins et ceux 
de Boccace, il s'en établit uue autre en Italie. Mais ces 
germes heureux avaient été étouffés ou dispersés par 
les guerres du quatorzième et du quinzième siècle , ou 
pour mieux dire, ces connaissances isolées n'avaient 
nullement pénétré dans le domaine de t'éducatioD pu- 
blique. Malgré les exceptions que l'érudition peut re- 
cliercber et constater, il faut reconnattre qu'en 1515 le 
grec n'était pas étudié en France, et surtout n'était pas 
enseigné dans les écoles. 

M. Bebitté va plus loin : il ajoute que dans le» cours 
de l'Université on Usait alors un certain nombre d'ou- 
vrages écrits en latin barbare, et non pas les auteurs 
originaux de l'antiquité. Ace compte, on eût été beau- 
coup moins avancé qu'au commencement du treizième 
siècle, où Evrard de Béâiune expliquait, devant un nom- 
breux auditoire, Virgile, Horace, Ovide, Lucain,Stace, 
Juvénal et Perse. lln'eEtque juste de déclarer que jamais 
cette étude des classiques de Rome n'avait disparu 
d'au milieu de nous. Sans doute la scolastique asser- 
vissait encore les esprits, et comprimait par son jargon 
l'élan de la pensée. Toutefois H. Hebitté nous (race à 
à cet égard un tableau trop sombre ; c'est qu'il prend 
à la lettre les exagérations de quelques contemporains 
mécontents. Qu'une direction plus intelligente fût à 

1. Hallam a recueilli avec sain les traces de ces trajUtions BBTantei : 
Hittoirede lalilUmfurede f Europe pendant lesquimième, aeisiime 
tt dix-tepliéme aièctei, 1. 1, p. 88 et buîï. 
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désira pour l'éducation de la jeunesse, nous l'accor- 
derons ais^ent : quant aux vers de Marot contre les 
régents des écoles de Paris, et à d'autres citations du 
même genre qu'allègue l'auteur, il convient de n'y voir 
que des boutades poétiques. 

Ce qui reste en tout cas avéré, c'est qu'il y avait de 
grandes réformes àfaire. Les intelligences demandaient 
ime plus forte nourriture que par le passé : il fallait 
que des maîtres habiles répondissent à ces besoins et 
secondassent l'éveil de facultés pressées d'éclore. Pour 
cette ceuvre, une génération d'élite se présenta : parmi 
ses principaux représentants Budé mérite d'être distin- 
gué. Mais M. Rebitté a compris qu'avant de concentrer 
l'attention sur ce personnage, il était à propos de la 
partager entre tous ceux qui lui ont frayé le chemin 
ou qui ont marché à côté de lui. Cette partie du tra- 
vail, quoique trop peu complète encore, est neuve et 
attachante. On y trouve sur Duchatel, lecteur royal de 
Frwçois I", des détails pleins d'intérêt; ils nous ap- 
prennentquesachargen'était nullement une sinécure. 
Ailleurs nous nous plaisons à nouer connaissance avec 
Itssard, qui commença la série des publications grec- 
ques, avec Chéradame, avec Toussaio. On -applaudira 
au sentiment d'équité bienveillante qui porte l'auteur 
, à révwlier ces modestes célébrités depuis longtemps 
éteintes, àrappeler les noms de ces travailleurs dévoués, 
dont les patientes veilles ont inauguré l'ère d'une civi- 
hsation nouvelle. En passant, il a salué parmi les hel- 
lénistes la figure joviale de Rabelais, qui, dans le plan 
d'éducation de Pantagruel, afaLtentrerTétudedugrec. 
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De ceux qui l'enBei^èreot publiquement au seizième 
siècle, le plus ancien, d'après M. Hebitté, futLefêvre 
tl'Étaples; il peut même passer pour le premier, au 
rapport de du Boulay S ^ui ^Q ùt expliqué dans l'A- 
cadémie de Paris; le plus habile fut Daoès. Le porb-ait 
de ce dernier est 'vivement esquissé ; mais tout en ren- 
daot justice à la distinctitH) de son esprit, en accordant 
des éloges mérités à l'étendue de ses connaissances, 
M. Rebitlé s'efforce de montrer qu'il n'a pas exercé 
une action assez efficace sur te progrès des études 
grecques : l'impulsion puissante qu'elles ont reçue 
leur est, à ce qu'il estime, \enue presque tout entière 
de Budé. 

Né en 1467 ou 1468, celui-ci ne parut pas dans sa 
première jeunesse destiné au rAle qu'il devait si coura- 
geusement remplir. 11 la dissipa dans l'oisiveté, se li- 
vrant avec emportement aux plaisirs, surtout à celui de 
la chasse. Plus d'un souvenir de cet exercice, répandu 
dans ses ouvi-ages, atteste assez qu'il y était passé 
maître. Ce ne fut qu'à vingt-quatre ans que succéda 
aux passions qui l'avaient jusqu'alors agité une passion 
unique, celle de l'étude, qui ne s'éteignit plus qu'avec 
sa vie. 

Issu d'une maison distinguée et riche, il pouvait pour 
ses travaux mettre à proEt toutes les ressources du 
temps et recourir aux professeurs les plus accrédités ; 

1, Histoire de ["université de Paris, t. VI, p. SÎ8 ; o Theodorum 
Gaiam iaterpretatuB eet, quœ prima fere fuit attics lingue in Acade- 
miam pansiensem iotroductio. » Ce fut au collège de Coqaeret qa'il 
donna ses leçons. 
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mais il ne vouhi t point de guide , et son application opi- 
niâtre lui tint lieu de tout secours. Ce fut par ses efforts 
isolés et son étonnante sagacité qu'U parvint à cette 
connaissance approfondie du grec, qui ât sa célébrité. 
Ed un petit nombre d'années le fougueux chasseur 
fut un prodige d'érudition , et la voix publique de toute 
l'Europe le mit au-dessus de tous les savants. M. Re- 
bitté, en peignant cette énergique âgure, en racontant 
cette existence qui a son intérêt romanesque, ne nous 
laisse pas ignorer le secret d'une supériorité si rapide- 
ment conquise. « Cbaquejour, nous dit-il, Budé, de- 
puis son leyer jusqu'à midi et depuis trois heures jus- 
qu'à neuf, ne quittait pas ses livres. » Une seule fois 
cependant cet ordre à invariable fut interrompu, ce 
fut le jour de son mariage; mais, dans cette journée 
même, les contemporains ont constaté qu'il passa trois 
heures au travail *. 

L'activité laborieuse de Budé explique le grand 
nombre de ses ouvrages. Pour en connaître la liste, 
nous renverrons le lecteur au livre de M. Rebitté ; nous 
ne mentionnerons pour nous que les principaux. Il en- 
treprit, dans son Traité dupassage du grec au ckristio 
nisme *, de montrer que l'étude de l'antiquité était une 
préparation au christianisme, les lettres profanes de- 
vant, selon lui, servir d'introduction aux lettres sa- 
crées. Son hvre sur la Béformation des études litté- 

i. « Illud ia etUQ rem jacUbat (iCrodius), GulUelmum Budgïum, quo 
die uiorem duierat, très borna studuiese. u Méaage, Vilœ Mrodii tt 
Menagii, Lii-(o, 1675, p. Bl. 

i. De Transitu helleaismi ad chrislianismum. 
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ratVet ' est, comme le seul titre l'itidique assez, un 
nouveau plaa de travail substitué à la discipline du 
moyen âge, que le progrès des esprits condamnait à 
périr. Par ses Commentaires *, édit^ en 1529, il dé- 
termina le sens d'uue grande parde de la langue à la- 
quelle il avait dévoué sa vie. Joseph Scaliger, après 
la lecture de cet ouvrage, s'écria, dit-on, dana l'élan 
de son admiration : « Il n'y aura jamais un autre Budé 
en France ^! » On sait qu'au seizième siècle, à l'exem- 
ple de CicéroQ et de PUoe, les savants se plaisaient à 
écrire des lettres, bien plus à l'adresse de la postérité 
que de leurs amis. Nous avons ainsi de Budé six livres 
de lettres, cinq composés en latin et un en grec, dont 
son historien a tiré, pour le faire bien connaître, un 
très-heureux parti. 

Mais de toutes les productions de Budé celle qui a 
obtenu de son temps et qui conserve encore le plus de 
réputation, c'est le De asse, que M. Hebitté ne craint 
pas d'appeler « un miracle d'érudition et d'intelli- 
gence. » Pouf fixer (car tel est l'objet du livre) la va- 
leur et la dénomination des monnaies de Home à toutes 
les époques de l'histoire, quelle immense lecture ne 
falLait-U pas posséder ? quelle étendue , quelle puissance 
d'esprit cette tentative, alors sans exemple, ne suppo- 
sait-elle pas? Non-seulement, dans ce livre d'une ri- 
i-Jiesse exubérante, la connaissance del'anUquitécou- 

1. De itttdio litterarum recte inililueitdo, 

3. Commentant lingiue grieea. Entre ïutrei jugements à consulter 
tm les Commenlairea de Budé, on peut signaler un article publié par la 
Qmrlerty Revim, l. XXn, 

8. Sealigerana, t. I, p. BS. 



3 bï Google 



GUILLAUME BUDË. 359 

ait h pleins bords, mais, par plus d'une excursion 
heureuse, l'auteur revenait à la France, toi^ours pré- 
sente à sa pensée; il entrait, sur les affaires du pays, 
dans plus d'un détail qu'il serait précieux d'y rechercher 
aujourd'hui. Cette publication est de 1514. L'effet en 
fut prodigieux ; elle écUpsa, suivant un témoignage 
contemporain, la gloire de tout ce que la science avait 
produit auparavant *. Pour concevoir un tel succès, U 
faut se Ta}^eler la âèvre d'édition qui agitait cet âge . 
Au commencement du siècle avaient paru, avec un im- 
mense retentissement, les Adages, dont plusieurs édi- 
tions s'étaient depuis succédé. On opposa le De asst 
aux Adages; on ne craignit pas de placer Budé à c6té 
d'Érasme, leur auteur: et dès lors ces deux hommes 
éminents, inquiets de leur gloire respective, tout en fei- 
gnant de demeurer amis, ne purent s'empêcher, comme 
l'indiquent leurs lettres, d'être jaloux l'un de l'autre. 
Organe de l'enthousasme du temps, Pssquier les 
saluùt également du nom de«' lumières de notre siècle ^.» 
Toutefois ce rapprochement entre les œuvres, entre les 
esprits de ces deux écrivains, était-il juste? La postérité, 
plus calme, ne l'a pas pensé. On ne saurait douter que 
dans les Adages, aveo une érudition peut-être encore 
supérieure à celle^nt le De asse fournit la preuve, ne 
brille à coup sûr une plus large abondance d'idées ori- 
ginales. Les autres travaux de Budé ne peuvent être 
avec plus d'équité assimilés h ceux d'Érasme. Dans les 

1. sOnod opas Hermolaos omnes, Hcoa, PolitiaDoa, Gazai, Vallu, 
Guactam Italiam padeTedt. * Vives, Epûl. BIO. 
8. Uttrt», 1, 1. 
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Colloques, par exemple, dont vingt-quatre mille ez«n- 
plaires furent enlevés l'année même où ils parurent 
(1522), quelle verve d'imagination moqueuse, quelle 
supériorité de raison 1 Les abus que ce H^tc attaquaitont 
péri, et cependant il a encore, il aura toujours des lec- 
teurs. M. Rebitté n'a garde de vouloir en rien rabaisser 
la gloire d'Érasme ; il a étudié avec beaucoup d'intérêt 
la ligure de cet homme illustre, investi d'une sorte de 
royauté inlelleetuelle, et qui, en traitant pour ainsi dire 
sur UQ pied d'égalité avec tous les trânes de l'Europe, 
inaugurait la puisgaQce de l'esprit dans notre société 
moderne ; mais son admiration pour Budé aspire à 
l'élever j usqu'au niveau de ce grand génie : il croirait 
môme volontiers que Budé a eu sur la marche du siècle 
plus d'influence qu'Krasme, « qui n'a pas su trouver 
un point d'appui. » C'est là se noéprendre étrangement. 
Ne sait-on pas que, recherché, attii-é partout, mais 
craignant de trouver partout des entraves pour son m- 
dépendance, le précurseur de Baylc et de Voltaire em- 
ploya sa vie à porter de tous côtés ses pas et ses talents, 
en jetant çà et là des germes d'idées nouvelles que de- 
vait féconder l'avenir? Sans revélir nulle part un rôle 
officiel et systématique, doué d'un haut degré d'initia- 
tive, il fut en effet, après Luther, le véritable nova- 
teur de son temps. 

On ne peut donc, sur ce qui cooceme Budé, partager 
l'opinion du seizième siècle ni celle de son nouveau 
biographe. Quelque estime qu'ils aient méritée, ses 
ouvrages, on doit le reconnaître, n'étaient pas de ceux 
qui, dans leur forme primitive , survivent à l'âge qui 
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les a vus uattre ; il leur maDquait ce qui seul read les 
œuvres durables, le style. Produits d'une improvisation 
h&tive, plutôt que composés patàemment et à loisir, ils 
ODt le caractère confus et indigeste qui marque presque 
toutes Içs productions des érudits de la renaissance; Il 
semble que ceux-ci plient eux-mêmes sous le poids de 
la moisson qu'ils ont recueillie ; leurs richesses s'échap- 
pent de leurs raains et tombent au hasard, sans qu'ils 
sachent les dispenser avec une sage économie. Ainsi, 
pour les écrits de Budé, aucune classification exacte, 
aucun ordre suivi dans les développements, aucune 
distinction rigoureuse de matières : l'auteur se repose 
à cet égard sur l'intelligence du lecteur, et ne soup- 
çonne pas même les lois modernes du goût ; de là ces 
digressions interminables, de là ces souvenirs entassés 
de ses immenses lectures, qui forment un composé bi- 
zarre, où le sacré et le profane se heurtent confusément. 
Quant à son latin, nerveux et véhément d'ordinaire, il 
est souvent aussi chargé de mots inusités, dur et pédan- 
tesque. Budé écrit le grec d'une manière plus élégante 
et plus aisée; etpour le français, s'il est vrai qu'il soit 
l'auteur de ïlnstitution du prince, ce que M. Rebitté 
n'incline pas à croire, mais ce qui est toutefois l'opinion 
générale, il faut avouer que, des langues qu'il emploie, 
la nAtre semble lui être la moins familière et la moins 
naturelle. 

Des travaux si considérables avaient droit aux fa- 
veurs du jeune monarque dont l'ardeur nouvelle, nous 
dit Montaigne ', avait embrassé si vivement les lettres 

1. Etmù, II, 11, au commeacement. 
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et les avait mûeB eu crédit ; ces faveurs se firent un peu 
attendre, mais elles ne manquèrent pas à Budé. Il fut 
tour à tour attaché à plusieurs ambassades, nommé se- 
crétaire et conseiller du roi, placé k la tête de la biblio- 
thèque de Fontainebleau, en&i revêtu du litre de maître 
des requêtes, àl'époqueoùiltt'y avait quehuit fonction- 
naires qui le possédassent en France. Cette dernière 
distinction, aussi prisée alors qu'elle était rare, lui iiit 
spécialement accordée par François !<"■, comme l'at- 
teste Ménage ', « à cause de la connaissance parfoite 
qu'il avait de la langue grecque » et qui lui mérita ce 
distique de Buchanan : 

Gallia qnod grsea est, quod Gracia barban non est, 
Utraque Bad»o débet ulmu^que suo. 

Malgré le soin qu'il mit à s'acquitter de ces chaîna 
publiques , et les fréquents assauts de la souffrance 
qu'une santé usée par tant d'efforts lui faisait éprou- 
ver, Budé ne cessa, jusqu'à l'âge de soixante-treize ans, 
d'étudier et d'écrire. La mort seule devaitfaire tomber 
la plume de ses mains : ce fut le 25 août 1540. 

On doit savoir gré k M. Bebitté d'avoir présenté une 
analyse fidèle des ouvrages dont la composition remplit 
cette vie sans repos. A cet égard, il ne s'est pas con- 
tenté de suivre les traces de ses meilleurs devanciers; 
chemin faisant, il a fixé plus d'un point encore indé- 
cis, en distinguant les travaux faussement attribués à 
Budé de ceux dont il est véritablement l'auteur ; et des 

%. ViUt P, frotta et Mena^i, p. SS«, 
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difficultés de philologie jusque-là pendaates ont reçu 
de lui leur solution. AisËi, en traitant des dictioimaires 
grecs composés en France au seizième siècle, par une 
discussion savante et solide, il a démontré d'une ma- 
nière victorieuse qu'en dépit d'une opinion souvent 
répétée et de plusieurs apparences qui semblent la for- 
tifier, Budé ne publia en réalité aucun lexique sem- 
blable : c'est un fait désormais acquis k l'histoire litr 
térâire. Mais le principal mérite de M. Rebitté est 
d'avoir discerné et fait habilement ressortir la pensée 
commune dont émanent toutes les œuvres de Budé. 
Pour expliquer la persévérance opiniâtre avec laquelle 
il voua son existence à l'étude, ne fallait-il pas montrer 
qu'une conviction profonde subjugua son esprit, qu'une 
passion échauffa son &me ? Telle est l'idée dont le livre 
de M. Rebitté nous offre le développement. 

« Il est au midi de l'Europe, a dit M. de Rémusat ', 
une terre étroite qui, même inculte et désolée, charme 
encore et ravit les yeux par la seule beauté de ses lignes, 
de ses couleurs et de son ciel; » cette patrie de la 
gloire, du génie et des arts, c'est la Grècei et de là de- 
vait venir l'inspiration qui féconda le plus heureuse- 
ment l'esprit français. Budé le pressentit, et le but 
constant, l'emploi de sa vie, fut, suivant M. Rebitté, 
d'échauffer uotre sol de ce vivifiant soleil qui avait lui 
sur tant de chefe-d'œuvre, de faire fructifier parmi nous 
tous les germes précieux que ce climat favorisé avait 
vus éclore : sous les auspices et par les soins constants 

1. Dana ua fragmeot sur ['Histoire philosapliiqtK de la littérature 
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de fiudé, le trésor de VhelUnisme, retrouvé récemment, 
nouB enlèvera k l'humbie sphère où tes infeUigenceg 
languissaient captives; la littérature grecque rendra 
aux mœurs leur élégance perdue, aux esprits leur res- 
sort et leur puissance ; partout, dans la France, Tédu- 
ducation publique fera pénétrer avec elle le goût et 
le sentiment du beau, dont les é^^its de tant de grands 
hoomies sont à jamais dépositaires. C'est sur la foi de 
celte espérance que Budé s'avance dans ces régions 
inexplorées, pour nous en rapporter les richesses dont 
notre civiUsatlon naissante a besoin pour se dévelop- 
per. ApAtre de la philologie, il lui décerne dans son 
enthousiasme le titre de divinité (numen philolagiœ); 
il veut qu'elle soit la bienfaitrice de sa patrie et des 
temps modernes. 

Nous le remarquerons toutefois,rauteur semble don- 
ner uae trop vaste compréhension au mot à'heHénisme. 
Pour lui, il représente les lumièreadu monde moderne 
émancipé ; il renferme tous les éléments du progrès 
social, dont le succès de Gargantua et de Pantagruel 
est à ses yeux un éclatant manifeste ; c'est le libre 
examen, la forme et l'idée, enfin l'esprit philosophique. 
Mais quoi! si la clarté ne nous était venue de la Grèce, 
demeurions-nous doue plongés dans les ténèbres , et 
n'y avait-il que ce point d'où pùl descendre sur nous 
un rayon sauveur? Croire que la renaissance ne s'est 
produite qu'à la faveur de ce commerce renoué avec 
l'antiquité, n'est-ce donc pas méconnaître d'autres in- 
fluences non moins efficaces, en particulier la force 
incontestable d'un sol naturellement généreux? Non, 



3 bï Google 



GUILLAUME BUDË. lAS 

D0U8 n'arons pas tout reçu du dehors; noU'e terroir 
avait aussi sa fertilité propre, et d'heureuses semences 
y germaient avant que le réveil classique eût hâté leur 
développement. Sans doute à cette école ouverte au 
génie de tous les Ages, comme Ta dit M. de Rémusat, 
il faut payer un large tribut de reconnaissance ; mais 
ne soyons pas ingrats envers nos pères. Les chefs- 
d'œuvre de la Grèce ne pouvaient guère nous présenter 
aucune idée que notre Uttératuré, sans grâce et sans 
éclat, mais non sans richesse, n'eût dès longtemps 
mise en circulation. Scot Erigène, Bernard de Chartres, 
Jean de Salisbury, Ahélard, saint Thomas d'Aquin, 
le grand Gerson, ignoraient-ils rien de ce que Vhellé' 
nisme, comme le prétend M. Rebitté, apprit au seizième 
siècle? Sansforcer la signification des mots, sans déna- 
turer la vérité des choses, il suffit certes de dire, pour 
la gloire de Budé, que plus qu'aucun des hommes qui 
l'avaient précédé ou de ses contemporains, plus même 
à lui seul que l'Université de Paris tout entière, il ré- 
pandit à travers la France le courant fécond des études 
grecques. 

On a vu que la conscience de cette grande mission 
qu'il s'était assignée soutint jusqu'au bout son zèle et 
son courage : elle lui fit braver et vaincre les obstacles 
multipliés que l'ignorance et le faux zèle, toujours 
soupçonneux, amoncelaient devant lui. Montrer sur- 
tout, pour gagner à l'objet de son cuhe la sympathie 
publique, combien les préceptes de l'antique sagesse 
se concilient heureusement avec les règles de notre 
sainte religion, ce fut l'objet constant de ses efforts. 
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Ajoutons, à sou LoDDeur, qu'il mit au service de cette 
idée ui^ foi aussi désintéressée que sincère. Supérieur 
au désir même de la réputatiou, le dernier doQt se dé- 
pouille le savant, il tenait moins à ses ^opres succès 
qu'à ceux des nobles études dont il s'était fait l'ardent 
apologiste et le promoteur miatigable. Jamais ses con- 
seils, jamais ses encouragements ne m&nquërent à ceux 
qui avaient pour titre auprès de lui l'amour du grec. 
Mais, par cet ardent prosélytisme, que se proposa 
Budé? Non pas tout à fait de régénérer la société : c^ 
mots sont un peu trop de notre époque, et ses préten- 
tions étaient moins hautes. 11 voulait apprendre et en- 
seigner à bien écrire ; cultiver la bonne philologie, et 
en répandre le goût. Au seizième siècle, c'était beau- 
coup ; au dix-neuvième, où les grandes théories sont 
en faveur, on veut davantage. A. son insu, M. Rébitté 
a transporté Budé dans notre siècle, eta substitué Irop 
à la pensée et au tour d'esprit de son temps les idées et 
les intentions qui sont du nfitre. Considérée dans sa 
simplicité, cette figure, qui n'a rien de celles de nos 
jours, n'eût rien perdu de son relief, et même elle n'en 
eût été que plus originale. 

Hâtons-nous, du reste, de reconnaître que l'influence 
des ouvrages de Budé fut grande sur ses contempo- 
rains. Elle introduisit dans l'éducation plusieurs ré- 
formes utiles, que les meilleurs esprits furent les pre- 
miers à accueillir. Muret, dans l'enthousiasme de sa 
reconnaissance, ne craignait pas d'appeler providen- 
tiel et divin le bonheur qu'il avait eu de rencontrer 
quelques écrits de Budé ; en lui ouvrant les yeux, 
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ilsl'aTaient, disaitril*, arraché à la iausse route où, par 
le vice des études de sa jeunesse, il s'était trouvé en- 
gagé. 

Hais ce ne fut pas par sa plume seulement que Budé 
servit les intérêts de l'enseignement public; sa position 
sociale lui permit de les soutenir avec encore plus de 
force par son crédit à la cour. «A Guillaume Budé, dit 
Pasquier', outre l'accomplissement qu'il eut de toutes 
les disciplines, on doit l'institution des lecteurs, que 
nous appelons professeurs du roi, sous le roi Fran- 
çois I^'', » institution qu'il obtint effecti-vemenl en 1530. 
On peut regretter, à cet égard, que M. Rebilté ne 
rende pas à ce prince une assez complète justice. 
L'honpeur d'avoir fondé le collège de France, si le 
mol ne doit pas avoir un sens fictif, n'appartient, selon 
lui, qu'à Louis XIII. Il est vrai que celui-ci eut le mérite 
très-réel de créer un édifice pour les cours et des trai' 
tements pour tes professeurs ^ ; mais cet établissement 
que notre pays est fier de posséder, il ne faut pas ou- 
blier que François, suivit l'énergique expression de 
Pasquier, Pavait bâti en hommes; que Danès, Tous- 
sain, Turnèbe, Passerai, Ramus, dès l'origine de cet 
enseignement, par l'éclat de leurs talents et le reten- 
tissement de leurs leçons , par le nombre des audi- 
teurs qui se pressaient autour d'eux*, inaugurèrent eu 

1. Oratio XV. Voyez l'éditioD de 1834, Lipslœ, t. I, p. iil. 
i. Sedure/iei de la Franct, lU, 39; IX, 18 et ao. Cf. Félibiau, Hit- 
loirt de Paris, t. II, p. »ii el uiiT. 
S. Voyet Crevier, Histoire de WaiverHU, t. V, p. %i9 «t euii. 
t. Dini aae de tut haranguai latines. Lambin dit etpreseémeiit que 
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France une gloire nouvelle qui n'a pas fait défaut jus- 
qu'à nous. 

Si des guerres continuelles empêchèrent l'œuvre de 
se compléter tout d'abord, du moins les instances de 
' Budé ne se ralentirent pas; souVent même il iit succé- 
der la plainte à la prière. iSes ouvrages offrent de pi- 
quantes révélations à ce sujet, aussi Lien que sur l'état 
des esprits. A peine le brillant successeur du ménager 
Louis Xll a-t-U pris possessiou du trône, que toutes les 
voix de la renommée célèbrent sa générosité future 
pour les lettres et ceux qui les cultivent : Budé partage 
ces transports; il salue avec dés accents de joie le pré- 
sent et surtout l'avenir. Mais bientôt les espérances 
trompées se taisent ou gémissent: le roi, plus spécieux 
que solide, est forcé de se repentir des promesses que 
ses coffi^s épuisés ne lui permettent pas de réaliser. 
Évidemment l'enthousiasme de l'écrivain diminue, à 
mesure que s'avance le règue d'un prince qui unit par 
vouloir faire briser les presses de son royaume. Budé 
ne fut pas néanmoins sans obtAoir, àlafaveur de quel- 
ques instants de paix, que des sommes assez importantes 
fussent consacrées au service de la science. C'est à son 
intervention, par exemple, que fut due l'acquisition 
des premiers manuscrits grecs placés dans la bibho- 
thëque de Fontainebleau, et transportés depuis dans la 
bibliothèque royale de Paiis. M. Rebitté a passé ce fait 

qnelquel>unB de ceit profsiEeun réuaisBaleat jusqu'à cinq ceuti élèves. 
Harot poatait donc ajuste titre, ea IKSG, féliciter Fraoçoisl'' 

De la tritirtgae tt noble académie, 
qui, érigit depaU quelques auaées & peine, Jetait déjà Xxal d'éclat. 
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important; serait-ce qu'il l'aurait cru trop peu prouvé? 
Oq s'étonnera encore qu'il ait négligé quelques sou- 
Tenirs qui eussent achevé de peindre l'homnie. Que ne 
nous a-tr-il fait cûnaaltre cette maison de Budé, con- 
struite par SOS soins et atuée dans la rue Saint-Martin 
(c'était alors l'un des plus beaux quartiers de la capi- 
tale] , d ont les histoires do Paris nous offrent U descrip- 
tion'? Ou lisait sur les murs beaucoup de sentences 
grecques et latines; mais surtout, au frontispice, on 
distinguait ces deux vers, digne devise du maître : 

Summun crede nefaianimam prœferre pudori. 
Et poptor vitam vlvendi perdera causas *. 

L'usage de ces inscriptions, sortesd'armes parlantes, 
cher à l'imagination naïve de nos pères, était aussi an- 
cien que général. Schiller, dans son Guillaume Tell, 
où la couleur locale est si habilement employée, place 
ces paroles dans la bouche de la courageuse Gertrude, 
qui s'adresse à son mari Stauffacher : « Ta maison s'é- 
lève richement décorée *omme la maison d'un gentil- 
homme... Sa face est ornée d'écussons nouvellement 
peints et de sag.es maximes devant lesquelles s'arrête le 
voyageur, et doat il admire le sens. » 

Ne regrettera-l-on pas pareillement que M. Rebitté 
ail omis de reproduire le testament de Budé ^, daté du 

1. Voyoi particulièrement U Description historique de la ville de 
Paris, par La Force, 1765, t. III, p. 477. 

S. Juvtnal, saUr« Vll[. 

3, Félibianen parle. Histoire de Parit, U tt, p. 1010. lia éU publié 
récemment dans le Bultelin de la société de l'higtoice de France, Docu- 
meats Iditloriques et originaux, deuiième partie du t. Il, p. 12li-S3S. 
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22 juin 1536, et doDt il a invoqué quelque part le té- 
moignage? N'eût-il pas été curieux de le comparer à 
d'autres testaments célèbres, tels que celui de Pierre 
Pitfaou, son contemporain, ou ceux que l'antiquité 
nous a transmis de ses sages les plus renommés'? Le 
rapprochement semblait naturel; car c'étaient âmes, 
pour parler avec Montaigne *, moulées apiac mêmes pa- 
trons. 

RelatiTement à la composition de l'Essai, je repro- 
cherai à M. Rebitté de n'avoir pas mis dans son plan 
assez de simplicité et de suite. Ainsi, pourquoi disper- 
ser dans plusieurs chapitres tes leaseigoements qui con- 
cernent le collège de France? On voudrait un nœud plus 
étroit qui unit les différentes parties de l'œuvre. En 
outre, dans les détails, je relèverai principalement deux 
assertions qui me paraissent non-seulement hasardées, 
mais tout à fait inadmissibles. La première est une 
imputation contre les jurisconsultes, la seconde contre 
le moyen âge. L'auteur accuse ceux-là d'user d'uD 
langage barbare, bien plus, d'être ennemis de l'art de 
bien dire; mais, de ces points, l'un,est fort contestable, 
c ti'autre est entièrement faux. Sans doute, les légistes 
employaient bannum au lieu de proscriptio, treuga au 
lieu de indudœ : toutefois, ce n'était nullement par 
aberration de goût et par entraînement vers des mots 
insolites; c'était uniquement par nécessité que, pour 
rendre les idées nouvelles du droit féodal el de la société 
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du temps, ils recouraient à des locutions nouyelles. L-; 
latin classique ne s'accommodant plus aux usages, aux 
besoins du monde qui s'était élevé sur les débris de 
l'empire romain, il fallait que ses formes trop étroi- 
tes se dilatassent en quelque sorte, afin de se prê- 
ter aux exigences de la civilisation moderne. Quant 
aux jurisconsultes , bien loin qu'ils eussent eux- 
mêmes de l'aversion pour les études littéraires, ces 
études formaient, au contraire, leur délassement le 
plus habituel. 11 suffirait, pour rappeler cette alliance 
heureuse du droit et des lettres, de citer les noms d'Al- 
ciat, d'Arnaud dti Ferrier, d'Hotmau, de Pasquier, et 
de tant d'autres personnages éminents, célébrés par 
Sainte-Marthe '. Budé lui-même ne fut pas étranger 
aux connaissances et aux talents des jurisconsultes. 
Le premier, suivant la remarque d'Hallam ', il eut la 
gloire, dansas Observations sur les Pandecteit, de four- 
nir de meilleures interprétations verbales, et de faire 
servir la httérature philologique et historique à l'ex- 
plication du droit romain. A la fin de sa carrière, il 
revint aux mêmes travaux. C'est ce qu'atteste son ou- 
ouvrage intitulé Forensia, que la mort l'empêcha de 
terminer, et dans lequel il s'applique à donner la def 
des termes de la procédure ancienne. 

1. Pasquier loue lui-même lei coDtemporsine « d'*Tolr mêlé l'élé- 
gance du Btjle etlesbounea letlT^i aiec le droit,» Heckerchu de la 
France, IX, 3S; et il parle eocore, au chapitre Euivant, a da mariaga 
de l'âtude du droit avec les lettrâs humaines, qui fut fait au tempi de 
Budé> par un langaga latin, net et poli, a 

3. Histoire de la lilUralare de i'Europe, 1. 1, p. 281 
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H. Rebitté est encore plus dur pour le moyen &ge 
que pour les légistes ; il le sacrifie sans pitié, il le peint 
des plus noires couleurs. Gardons-nouiS de croire ce- 
pendant que nous ayons jamais été frappés à ce point 
de stérilité et de mort. L'époque de nos troubadours et 
de nos trouvères, celle qui vit les règnes de Pbilippe-Au- 
gustc et de saint Louis, qui donna naissance aux écrits 
de ViDebardouin, de Joinville et de Froissart, mérite, à 
coup sûr, un regard plus clément des historiens de l'es- 
prit français. A ces siècles, que l'on voudrait efiacer de 
l'histoire, appartiennent presque toutes les grandes 
inventions du génie humain, gloriessement couroo- 
nées par celle de Gutenberg, qui, en prêtant des ailes 
à la pensée, ouvrit, plus qu'aucun autre, les vastes 
horizons du monde moderne. Alors quelle faveur pour 
les lettres, quel culte de la grâce et de l'élégance, ma- 
nifesté par tant de chefs-d'deuvre des beaux -arts! 
N'est-ce pas au moyen âge qu'il faut rattacher l'origine 
de cette exquise urbanité qui a fait de notre société 
française le modèle de l'Europe? D'héroïques vertus se 
cachent dans la nuit de ces temps, que l'on a trop ré- 
putés barbares. Déjjk la réhabïhtation en a été noble- 
ment entreprise par Frédéric Schlegel ' et par H. Fau- 
riel * : assûcions-oous, loin de k contester, à cette œuvre 
de justice. 

L'Essai historique dont nous avons présenté l'exa- 
men n'en est pas moins, malgré nos objections, très- 



4. UHératvT* andtmett moderne, Toy. ptrtionlièrwnsDt c. 

5, Hùtairt de la poéaitprfMtnfate, pAuim, 
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digne dee encouragements de la critique. IL annonce 
qu'aTec le savoir qu'il possède, avec les qualités que 
révèle son travail, M Rebitté, s'il mûrit davautdge ses 
conceptions, s'il redouble de vigilance sur lui-même, 
pourra prétendre aux plus honorables succès. Aussi 
terminerons-nous par un vœu : c'est qu'il continue à 
parcourir une région trop peu explorée, h tracer l'his- 
toire de CCS hommes de la renaissance, qui ont consa- 
cré leur vie à l'étude, à la propagation des langues 
et surtout des idées de l'antiquité classique. Ne serait-il 
pas temps enfin qu'un crayon fidèle nous rendit la 
physionomie des Turnèbe, des Muret; que leurs fé- 
conds travaux fussent remis en lumière? Et, pour em- 
prunter nos dernières paroles à M. Rebitté : « Ramus, 
ce hardi et infatigable Ramus, n'attend-il pas encore 
un historien exact et intelligent < ? 

1. 11 l'a trouTé depuis, comme on peut le voir plus loin, dana 
H. Ch*tleï WaddinBton. 
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PIERRE RAMUS' 

(LA RAHÉE) 



Noue De scHoames séparés de la renaissance que par 
un intervalle de trois siècles ; et déjà cependant com- 
bien de faits à demi obscurcis, combien de figures à 
demi effacées par le temps nous offre cette mémorable 
époque! C'est que nos devanciers ont eu trop peu souci 
de la gloire de leurs ancêtres. Par l'effet de leur in- 
curie, nous avons fort à faire pour percer les ombres 
ai promptes à couvrir, parmi nous, les choses et les 
hommes les plus célèbres. Est-il un nom plus connu, 
plus souvent répété dans une grande partie du seizième 
siècle, que celui de Ramus? Aujourd'hui néanmoins 
que d'incertitudes à Qxer, que de difficultés à éclaircir, 
que de lacunes à combler, pour écrire sa véritable, sa 
complète biographie ! Le premier doute qui s'y mani- 

1. Bamu$ (Pteire de la Ramét), la vie, «M Anïi el sa opiniont, 
p*r Cbarle* WâddiaglOD; Paru, ia-g>, ISSIS. 
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feste GOncerae l'aDDée de sa naissance : tantdt od Ta 
placée en 1S02, tantôt à une date postérieure. Sur ce 
point comme sur les autres, en suivaut l'ouvrage eon- 
aciencieusement ^^oré de M. Charles 'Waddington, 
nous croyons suivre le meilleur guide possible; et 
notre unique but est de résumer dane cet article ce 
qu'il nous apprend d'essentiel sur un personnage qui, 
par uae singulière réunion de talents et de connais- 
sances, fut tout à la fois grammairien, humaniste, 
historien des plus distingués, mathématicieD et philo- 
sophe émineut. 

Eu réalité, Ramus vit le Jour l'année o£i montait sur 
le trdne le Père des lettres, François I" (1515). Quel 
avenir sans nuages paraissait alors s'ouvrir pour ceux 
qui cultiveraient la science ou les lettres t Pourtant il 
n'en devait pas être ainsi, et ni les épreuves ni la per- 
sécution même ne devaient leur être épargnées par la 
suite. Cet utile aiguillon de la lutte et de l'adversité ne 
manqua pas à Ramus, et cela dès les premiers temps 
de sa vie, puisqu'il naquit dans la misère. Sa famille, 
originaire du pays de Liège et de race noble, avait été 
peu auparavant ruinée par les guerres; chassée de sa 
patrie, elle venait de trouver un asile dans un petit 
village du Yermandois, Cuth, où l'enfant commença, 
dit-on, par faire pattre les troupeaux. Mais sous les 
haillons de cet enfant il y avait un noble cœur et un 
génie d'une grande puissance. Dès huit ans, cette dou- 
ble instigation le poussait à se rendre à Paris, d'où la 
pénurie le chassa deux fois. Il, s'obstina et ht une troi- 
sième tentative, gui réusùt. 
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Ptr le triomphe d'une éoergique voloaté, il trouTa 
daDS la capitale le moyea de se soutenir eo étudiant. 
Le jour, il était aux ga^sd'un maître qu'il serrait; la 
□uit lui restait pour son travail personnel. Ud tel tra- 
vailt ponseé avec la fougue que suppose cette vie de 
sacrifice ne pouvait être stérile. Le jeune Ramud ne 
tarda pas à montrer ce qu'il était, surtout à annoncer 
ce qu'il devait être un jour. Ce fut au collège de Na- 
varre qu'il acheva le cours lahorieux de ses études, 
dans ce collège qui compta pour ^èves, vers la même 
époque, le duc d'Anjou, Benri de Guise, Henri de Na- 
varre, et ensuite Richeheu et Bossuet. Grâce à cet en- 
seignement, le plus renommé du temps, il fut bientôt 
capahle d'abandonner son labeur eervile pour gagner, 
en enseignant à son tour, un plus noble salaire. 

Mais l'ambition de Ramus allait au delà de ce but, 
et soD esprit n'était pas tel qu'il pût s'emprisonner dans 
la tradition . C'était un de ces avant-coureurs qui, avec 
plus ou moins de sûreté, s'engagent dans des voies in- 
c(Hinues, et qui, s'ils ne trouvent pas eux-mêmes la 
vérité, par le goût d'investigation qu'ils répandent, 
mettent du moins sur la route qui conduit à la décou- 
vrir. 

Le moyen Age, on le sait, avait juré par Aristote et 
presque associé son infaillibilité aux destinées de la 
reUgion chrétienne. Quel étonnement dut se maaifester, 
quel bruit éclater dans les écoles, lorsqu'on apprit que, 
pour devenir maître es arts (1536), un jeune homme 
obscur s'était appUqué dans sa thèse à prouver que le 
philosophe de Stagyre , objet d'un culte universel, avait, 
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ettrèa-MareDlméDM, {Miyé soo tribut àrerraur! La 
thèse, soutenue avec talent, fut néaomoÎDB agréée, et 
tout d'abord elle ât une réputation à sou auteur, mais 
une de ces réputations ambiguës qui suscitent la con- 
troverse et qui excluent nécessairement le repot. 

C'en était fait désormais de celui de Ramus ; et il 
n'en pouvait être autrement, puisque, rompant avec le 
passé, il soulevait la foule toi^ours grande de ceux 
qui pensent d'après leurs devanciers. La i^iloBopbie 
' du moyen âge n'avait guère été, pour presque tous ses 
prosélytes, qu'un immense éch^audage de mots, ^ris 
de l'aimable sagesse de Socrate, instruit par Platon et 
par îénophon , mais sans arborer le drapeau d'aucun 
de ces philosophes, Ramus, par une prétention hardie, 
faisait appel aux idées dans les leçons qu'il donna, d'a-^ 
bord au collège du Mans, ensuite à celui de VAve Maria. 
Quelle nouveauté choquante, quelle insulte même pour 
ceux qui avaient vieilli dans l'école, en se bornant à 
nourrir leur raison dé vaines formulesl Un tel homme 
ne seDiblail-il pas pour les autres un reproche vivant 
de la nullité de leurs études ou de leur esprït? De là, 
les nombreux contradicteurs qu'il suscita, et de leur 
part, dès le début, une guerre de libelles, hérissés de 
cette àpreté pédantesquc qui alors était l'accompagne- 
ment ordinaire de la science, et qui se montre jusque 
dans les titres. 

Une violente tempête se déclara notamment quand 
il résuma, en 1543, ses études et son enseignement 
dans la publication de sa Dialectique et de ses Remar- 
ques sur Aristote. Ameutés contre lui, les disciples de 
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la routine, ayant & leur téfe Govéa, le traduisirent 
eenune un séditieux et un impie devant le parlement ; 
ettd fut le retentissement de l'affaire, que François 1*^, 
alors très-peu partisaa des innovations, l'évoqua à son 
conseil. A la suite d'un débat dérisoire où il n'eut pas 
la liberté de se défendre, Ramus, déclaré, par un a^t 
royal, téméraire, arrogant et impudent, se vit double- 
ment réduit au silence sur ces matières, pour n'avoir 
point été de l'avis d'Aristote : car on lui défendait de 
parler ou d'écrire contre ce philosophe, sous peine de 
punition corporelle. L'activité d'esprit de Hamus prit 
donc une autre direction : il se livra à l'étude des ma-' 
thématiques, qu'il fut promptemeut capable d'enseigner 
d'après les Éléments d'Ëuclide, dont il publia une édi- 
tion. 11 donna de plus, au collège de Presles, dont il 
était devenu le principal, des leçons de riiétorique; et 
l'empressement du public h ses deux cours fut de na- 
ture à le consoler des attaques que ne se lassaient pas 
de renouveler ses ennemis. 

La mort de François I"' Qt cesser un moment leurs 
clameurs ; car elle plaçait sur le trAne un prince qui 
montra toujours des dispositions bienveillantes pour 
Ramus. Non content de lui avoir rendu dès le commen- 
cement de son règne la liberté de parler et d'écrire 
selon ses sentiments, Henri II donna, quelques années 
après, une autorité plus grande à sa parole, en le créant 
professeur de philosophie et d'éloquence au collège de 
France (1551). Ramus pouvait sur ce théâtre digne de 
son mérite, en étendant son influence, déployer sa vé- 
ritable supMorilé ; car, selon la remarque de H. Wad- 
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dington, «îlnefaut jamsis séparer en tuile professeur 
du philosophe. ■» L'afEluence des auditeurs qui eotou- 
raient sa chaire fut bientôt immense, et l'on vit se re- 
produire pour lui ces merveilles que l'on rapportait de 
l'antiquité. Comme un Espaguol était venu à Rome 
uniquement pour y voir Tite Live, des étrangers râi- 
rent à Paris dans le seul but d'entendre Ramus, en 
aorte que l'on pouvait croire, à son cours, que « l'Unir 
versité de Paris, ainsi qn'il te disait lui-même, n'était 
point l'Université d'une ville seulement, mais du monde 
entier. » 

C'est que Ramus, outre l'étendue et l'originalité de 
son savoir, la facilité et l'éclat de son élocution, ne 
manquait d'aucun des avantagea extérieurs qui recoo*- 
mandent l'homme en public et qui agissent sur une 
assemblée. Son aspect était si imposant, son débit si 
digne, qu'Etienne Pasquier a dit de lui « qu'il ensei- 
gnait en homme d'État. ■» Aussi, dans cette époque de 
rivalités ardentes, son succès devait-il réveiller des 
haines et des hostilités mal assoupies. Les ennemis de 
Ramus entreprirent, en troublant son cours, de lui 
fermer la bouche ; mais ils ne firent par là que lui mé- 
nager de nouveaux triom[4ies. H(»aime de caractère 
autant qu'homme de talent, il montra qu'il savait 
lutter contre une cabale : loin de se laisser réduire au 
silence par le bruit d'un auditoire soulevé, il redou- 
blait d'énergie et d'éloquence pour combattre et vaincre 
le tumulte. A ce propos il n'est pas inutile de rap- 
peler, d'après son biographe, comment il y réussit plus 
d'une fois : « 11 s'arrêtait à chaque ùiterruption et al- 
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tendait que le bruit cessât. Puis, sans s'émouvoir, U 
reprenait sa leçon dans les moments de répit qui lui 
étaient laissés; et, triomphaDt à la fin d'une minorité 
malveillante, maître de son auditoire comme de lu»* 
même, il terminait au milieu des applaudissements. > 

On ne aéra doncpas surpris des grands éloges accor- 
dés par les contemporains de Ramus à soq éloquence. 
Uais ellç eut encore dans la suite de plus mémorables 
effets. Par elle U apaisa, dans un moment critique, ces 
r^tres noirs dont Agrippa d'Aubîgné rappelle les ra- 
vages ; il sauva ses compatriotes des coups de cette sol- 
datesque effrénée qui venait à. prix d'argent se mêler à 
nos guerres civiles et en alimenter la fureur. Tout an- 
nonce, conformément àcet exemple, qu'il possédait au 
point le plus élevé l'art d'émouvoir une foule et de la 
transformer par cette persuasioa souveraine qui est 
l'œuvre de l'orateur. 11 n'aurait tenu qu'à lui de s'ou- 
vrir, en s'appllquant aux affaires, l'accès de hautes si- 
tuations politiques. On voulut lui confier des mii>sions 
importantes ; mais il se renferma toujours volontaire- 
ment dans le domaine, plus beau à ses yeux, de la 
spéculation. 

La sécurité méoagée aux études de Ramus cessa 
malheureusement par la mort soudaine de Henri II. 
Cet événement, qui enlevait son plus ferme appui à 
l'illustre professeur, ranima l'espoir de ses envieux et 
de ses adversaires, tandis que Ramus augmentait sans 
relâche le nombre des uns et des autres ou par ses tra- 
vaux ou par ses plans de réforme; en 1562 notam- 
ment il eu présenta un relatif à l'Université, dont il 
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combattait mis les abus. Les patrons de ces abos de- 
Taiea^ lui rendM guerre pour guerre. Vers ce momeot 
même, les dissensioQs religieuses, qui créaient daas la 
France deux partis et deux camps. Tinrent eoTenimer 
les repsentimeats privés w les c(Hifondaat avec Ifô 
querelles publiques, et en mettant à leur disposition 
des armes plus redoutables. 

A cette époque où, par une prévention étrange, on 
regardait encore la doctrine d'Aristote comme intime- 
ment liée à celle du catholicisme , Hamus avait été bien- 
tdt poussé, par la suspicion même dont il était l'objet, 
dans les rangs de la réforme, contagieuse pour les sa* 
vaots. Dès lors son histoire est tristement mêlée à celle 
de nos guerres civiles. Elles le chassent de Parts où ne 
le ramènent qu'en passant les trêves éphémères qui les 
interrompent. Temps funeste à la méditation et au tn- 
vail, dont il nous reste cependant des monuments si 
multipliés de haute érudition et d'activité laborieuse ! 
C'est que la vigueur des âmes réagissait contre les 
maux particuliers et publics. L'enthousiasme de la 
science abaissait tous les obstacles. Vainement, à stm 
retour, Ramus ne trouvait plusses papiers et ses livres, 
qu'avait dispersés le pelage ' ; avec une résignation ou 
plutAt UD courage à toute épreuve, il reprenait ses le- 
çons, ses œuvres interrompue, jusqu'à ce qu'un nou- 
vel orage le forçât à fuir sa demeure. 

1. Le reste de l|i bibliothèque dïR&mtiK fut piUdiprèiismort. Formée 
kvec besucoup de soin et même scquiee à grande frais, elle n'Atait pai 
loin de pouvoir lutter avec ta rictiesse mémorable de celle que poasé- 
dtit l'hliloriea de Thou. 
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Ainà, dans ces expulsions ïuccesMves de la capitale, 
ie Toit-OD à FoQtainGblcau,'ctù Charles IK lui avait 
donné asile;' puis à Saint-Denis, dans le camp du 
princ« de Condé; eneuile en Allemagne. Souvent l'é- 
tranger a su apprécier mieux que nous nos hommes 
illustres. Persécuté en France, Ramus put l'éprouver 
dans son voyage au-delà du Rhin, où presque partout 
il trouva l'accueil le plus empressé et le plus flatteur 
(4568). Poi-tout aussi il marquait sa trace en déposant 
dans les esprits le germe d'un enseignement efficace, 
et on ie saluait du nom de Platon français. 

Malgré ces témoignages d'une sympathie qui allait 
jusqu'à l'admiration, Ramus était rappelé, par l'ardeur 
de ses sentiments patriotiques, dans son pays, où d ren- 
tra en 1570. Un instant l'académie de Paris sembla se 
réjouir « d'avoir recouvré son orateur, son philo- 
sophe, son ornement et sa gloire. » Mais, fortifiés par 
son absence même, ses ennemis veillaient; ils ne le 
laissèrent pas jouir d'un long repos. Plût à Dieu que 
les dégoûts dont on l'abreuva l'eussent averti du sort 
qui lui était réservé ! I'*ar malheur Ramus, étitmger à 
la crainte, se refusa aux conseils de ceux qui le pres- 
saient de pourvoir à son salut en s' éloignant de nou- 
veau, et il fut une des victimes du massacre de la Saint- 
Barthélémy (août 1572). 

Sou rival le plus passioimé, son ennemi le plus 
acharné de tous les temps, Jacques Charpentier (tout 
parut alors l'accuser de ce forfait) passa pour avoir 
soudoyé les bras^ui le frappèrent. Sa IWeur, en tous 
cas, fut servie à souhait; car la mort seule ne suffit pas 
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à la rage des meurtriers : doq contents de s'acharner 
contre la victime, Us «'acharoèrent contre son cadavre. 
Mais détournons les yeux de cette scène de cannibales, 
qu'on trouvera reUacée avec une noble indignation 
dans le livre de M. WaddingtoQ. Considérons ptutAt, 
d'après le savant et ingénieux appréciateur de Ramus, 
l'action qu'il a eue sur ses contemporains, ses princi- 
paux ouvr&geB, et l'opinion qu'à notre époque 11 faut 
conserver de lui. 

Déjà on a pu voir quelle influence considérable il 
exerça de son tempe. Il fut chef d'école ; et nous avons 
dit que ses docU'iQes ne demeurèrent pas renfermées 
dans notre pays : propagées noD-seulement par ses 
livres et par ses cours, mais par un commerce asàdu 
de lettres qu'il entretenait avec la plupart des hommes 
marquants de l'Europe, elles se répandirent fort loin. 
Dans l'Allemagne spécialement, ses insfûratioQS fé- 
condes multipUèrent les ramisles; ainsi appelait-on ses 
sectateurs. Sa supériorité devait, au reste, lui assurer 
des partisans aussi enthousiastes que ses adversaires 
furent intraitables. Ajoutons à son honneur qu'il eut 
des amis dévoués, au nombre desquels on peut citer 
Hubert Languet, Christophe de Thou, Etienne Pas- 
quier, Loisel, Séguier, Castehiau, Bellièyre, ei avant 
tous les autres, l'énergique Orner Talon, dont le nom 
fut peu après illustré dfms la magistrature. 

Les protecteurs ne lui manquèrent pas davantage, et 
même dans les rangs les plus élevés, quoique leur appui 
D'ait pas été assez efficace poiff défendre son repos et sa 
vie. On signalera parmi eux le cardinal Charles de Lor- 
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raine, qui fut longtemps, comme il se plaisait à l'appe- 
ler, son Mécène, après a^oir été assis sur les mêmes 
bancs que lui ; un autre de ses anciens condisciples du 
collège de Navarre, le cardinal de Bourbon ( ce roi im- 
provisé par la ligue sous le nom passager de Charles X) ; 
l'amiral de Coligny ; le chancelier de L'Hôpital ; la reine 
mère et Charles IX, qui avaient conservé pour Ramus 
les sentiments de Henri IL Grâce à de si hauts patro- 
nages et à son mérite , qui attirait en foule les élèves au- 
tour de lui, il avait acquis une fortune mportante 
pour l'époque, et dont il fit le plus honorable emploi, 
ayant même, par une libéralité toute royale, fondé au 
collège de France une chaire de mathématiques qui a 
subsisté jusque vers la fin du dernier siècle '. 

Quant h ses ouvrages, la variété en fut extrême et la 
direction habituellement très-utile : car il appartint à 
cette école vraiment française qui, devancière de Port- 
Royal, entreprit au seizième siècle a de mettre dans 
notre langue les préceptes des arts libéraux. » Nous ne 
saurions reproduire ici la liste complète de ses publi- 
cations, dressée avec beaucoup de soin par M. Wad- 
dington : bornons-nous à quelques mentions dans des 
genres divers. Il ne servit pas peu les études, embar- 
rassées des langes du moyen âge, en composant, 
avcc plus de méthode qu'on ne l'avait fait jusque-là, 
trois grammaires, française, latine, grecque, dont les 
nombreuses réimpressions ont attesté l'autorité du- 
rable». L'un des meilleures juges en cette matière. 

1 . Le cilèbre g^^mètre Hoberral l'a lon^mps occupée. 

3. C'est comme grnmmairien que Ramus a Kté mAle à une querelle 
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Lancelot, le maître de Racine, n'a pas craint d'accor- 
der à Ramue l'éloge d'avoir renouvelé ce triple ensei- 
gnement. 

Le mérite de Ramus comme humaniste ne ressort 
pas seulement de plusieurs de ses livres, mais de la 
manière dont ils sont écrits en général. Il manie avec 
habileté notre idiome encore dans son enfance ; et, le 
latin, qui est pour lui comme une autre langue ma- 
ternelle, il le possède en maître ; il s'en sert avec au- 
tant de pureté que d'élégance. Qualité rare dans son 
siècle, Ramus connaissait tout le prix de la perfection, 
et il la cherchait. C'était un juge difficile pour les au- 
tres ; mais il l'était encore {dus pour lui-même, se cor- 
rigeant sans cesse et exerçant sur lui, tout le premier, 
la critique clairvoyante qui le rendait si redoutable. 

Cette eiceUente latinité recommande en particulier 
le Ciceronûmus (c'est la vie de l'orateur romain, en- 
tremêlée de jugements sur ses œuvres et d'une discus- 
sion des règlesi^de l'éloquence); un traité sur la rhé- 
torique et sur Quintilien ; deux autres traités, l'un sur 
les mœurs des anciens Gaulois, l'autre sur la milice de 
Jules César : singulière preuve du goût de ce siècle 
pour les encyclopédies, qu'un homme de collège s' oc- 
cupant de tactique; ce qui semblait alors tout naturel. 
Ramus s même écrit sur l'arithmétique, la géométrie, 

dont Voltdire s'est moqué plaisammeot, celle de la pranancintioD des 
mots latins quisqtà» et guanqtiam. 11 y en avait qui vouliûeiit dirê à tout 
prix kîskU et kankan; et c'est de là que doub est venu, snaure-t-on, le 
mot caaean, pour désigner up propo« que l'on colporte, une affaire 
qui fait du bruit. 
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l'algèbre ; et il n'est pas jusqu'à la théologie qu'il n'ait 
abordée, puisqu'il a laissé un commentaire sur la reli- 
gion chrétienne'. 

On ne saurait nier, d'ailleurs, que Ramus n'ait fait 
preuTô d'une puissance et d'une étendue d'esprit ana- 
logues aux sujets qu'il embrassa. Mais ce qu'il reste à 
envisager Qnalement en lui, c'est le philosophe. À ce 
titre, celui que quelques-uns ont nommé le Deseartes 
du seizième siècle mérite encore, par sa Dialectique et 
ses Itemarques déjà citées ^, une place avantageuse 
dans l'histoire de la philosophie ; et l'on peut, en lui 
appliquant uii trait de l'éloge consacré par le P. Gué- 
nard à l'auteur du Discours de la méthode, le compter, 
à quelques égards, « parmi les hommes qui n'ont 
pensé d'après personne et qui ont fait penser d'après 
eux le genre humain, qu'on voit seuls et la tête levée 
marcher sur les hauteurs, tout le reste des philosophes 
suivant comme un troupeau. » 

Par la double vigueur de l'intelligence et du carac- 
tère, Ramus marcha en effet avant Descartes (c'est là 
sa pUis belle gloire ) à la conquête de la vérité. A des 
hommes tels que lui, qui s'ouvrent des voies nouvelles 
semées d'aspérités et de périls, comment ne pas par- 
donner les chutes? Cette indulgence, qui n'est qu'équi- 
table, ne sera pas refusée à Ramus. Sans doute il a été 
lui-même injuste envers Aristote, lorsqu'il lui em- 

1. Ed quatre liyres. — Un des IWree traite de la Foi, un autre (te la 
Prière, etc. 

S. Insfitulionex dialeclieiB III lihris fHntincta. — Animaiii<ersione.t 
(B 'lûilei-tioun A i-iulnialif. 
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prunle ses meilleures armes pour le combattre, en 
méconnaissant la grandeur de son génie, l'origlnaUté 
et la vaste compréhension de ses livres de logique, en 
confondant, par l'effet de l'ardeur polémique qui l'en- 
traîne, la scoiastique et le péripalétisme dans une 
même condamnation, il a témoigné notamment une 
prévention aveugle quand >i le décrie comme mora- 
liste et n'hésite pas À le déclarer athée. Sur tous ces 
points, l'apologiste de Ramus ne lui fait nullement 
grâce. Pourquoi faut-il, ajoute M. Waddington, après 
avoir signalé ce qui était le côté faible de ce person- 
nage, qu'à son incomparable hardiesse il ne lui ait pas 
étédonné de joindre une plus grande profoQdeurI 11 n'en 
est pas moins vrai que, le premier depuis Aristote, par 
un service éminent rendu à l'art de penser, il<a fait de 
la méthode un chapitre et même un chapitre très-im- 
portant de la logique, dont il a établi les règles sur 
l'ascendant souverain du bon sens, non sur l'autorité 
d'aucun philosophe. Dans cette noble entreprise, il a 
lutté contre le torrent, en soutenant sans fléchir le 
poids des attaques et des haines, en s'exposant aui 
plus terribles vengeances. Qu'il lui en soit tenu compte, 
pour le pardon de ses exagérations et de ses méprises. 
Approprié au temps où il vivait, son esprit, cntique à 
l'excès, l'a nécessairement trompé plus d'une fois, en 
s'appliquant non-seulement à la philosophie, nidis à 
toutes les branches des connaissances humaines. On 
n'ignore pas qu'il voulut bouleverser l'orthographe, 
en la conformant à la prononciation : tentative renou- 
velée depuis sans plus d'à-propos et de succès , qui 
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montremit seule combieD il était systématique et radi- 
cal. Novateur en reKgion comme dans tout le reste, il 
parut, même dans l'iridépendance du parti protestant, 
d'une indiscipline compromettante. Théodore de Bèze 
le redoutait « comme un homme toujours prêt à por- 
ter le trouble dans ce qui était le mieux ordonné; » 
c'est ce qui fait que Bayle a prétendu qu'il ne voulait 
rien moins que se rendre chef de parti, en changeant 
la constitution des Églises réformées. Sur ces imputa- 
tions plus ou moins fondées, quelques-uns, en jouant 
sur son nom, l'ont appelé le rameau de ifar<. 

Ainsi , par son antipathie pour !a tradition et la 
règle, Ramus fomentait à son insu cet esprit de divi- 
sion, source de nos guerres civiles, qu'il détestait en 
bon citoyen. Hâtons-nous de constater que beaucoup 
de vertus privées rachetaient cbez lui cette indocilité 
d'humeur que la polémique crée ou développe, ce ca- 
ractère absolu et impérieux qui lui faisait exclure l'idée 
de tout ménagement, de tout accommodement, cette 
impatience de la contradiction qui le rendait irritable, 
opiniâtre, emporté même, dans la défense de ses opi- 
nions. An fond, il était fort inoffensif; mais d'un tempé- 
rament sérieux, il n'admettait guère, sans doute à cause 
de ses longs et rudes efforts de tous les temps, cet en- 
jouement famiUer, cette gaieté badine, ordinaires chez 
ses contemporains. D'une pureté de moeurs irrépro- 
chable .(sa vie fut vouée au céUhat, alors prescrit aux 
principaux des collèges) , il se montra toujours bon fils, 
bon frëre, fidèle à ses amis, compatissant pour leurs 
besoins, charitable pour les malheureux, particulière- 
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méat pour les pauvres étudiants (car il n'avait pas ou- 
blié ses humbles débuts), sévère dans la pratique de 
tous ses devoirs religieux. La mauvaise fortune ne put 
jamais, malgré les situations pénibles qu'il eut à tra- 
verser, le plier jusqu'à l'oubli d'une juste fierté. Se 
trouvant dans une position critique à l'étranger : « J'ai 
résolu, écrivait-il, tant que j'aurai du courage, de con- 
server ma liberté en me suffisant à moi-même. » Et à 
ce jaloux amour de la liberté (cette vraie liberté qui ré- 
side dans l'àme) il joignait un rare désintéressement, 
qui ne fut pas d'ailleurs, on l'a vu, inconciliable avec 
son état d'aisance, assez expliqué par l'activité de ses 
travaux et l'extrême simplicité de ses habitudes. 

L'homme fut donc, en tout point, digne de l'écri- 
vain, sous la plume duquel abondent les idées géné- 
reuses. Le raiàonaenteDt n'a pas chez lui desséché le 
cœur : on peut l'affirmer hautument. Son but principal 
est de rendre la philosophie efficace. Par une pensée 
trop étrangère aux stérilesmétaphysiciensderécole, il 
veut que, vivifiant la conscience, elle se traduise dans 
la conduite en nobles inspirations et en actes vertueux. 

Si Ramus eut beaucoup d'ennemis (chose infaillible 
pour qui devance son temps et s'appHque à le réfor- 
mer), on comprend par tous ces motifs, nous l'avons 
déjà annoncé, qu'il n'ait pas manqué d'admirateurs. 
lia pubUcation que nous venons de rappeler a prouvé 
du moins qu'il était encore de nos jours digneil'une 
sérieuse estime. Difficile à retracer dans la riche mul- 
tiplicité de ses aspects, cette physionomie accentuée a 
été bien saisie par M. "Waridington ; en s'altachaat à ce 
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sujet avec une sympathie véritable, il a présenté de la 
manière la plus dramatique le tableau des luttes qui 
ont rempli la carrière de Ramus. Seulement on dé- 
couvre çà etlà chez lehiographe une certaine partialité, 
fort concevable pour celui dont il se rapproche par la 
communauté des idées en général et môme celle du 
culte religieux; on regrettera aussi que, par suite du 
plan dont il a fait'choix, l'auteur ait été amené en 
quelques passages à reproduire les mêmes détails. Mais 
cette passion ou ces répétitions n'ôtent rien au solide 
intérêt du travail de M. ^addington, qu'on ne saurait 
trop exhorter à poursuivre de telles études : elles sont 
infiniment précieuses pour notre époque. La lecture 
de ces livres, en nous faisant pour ainsi dire renouer 
société avec ces hommes d'autrefois, est saine et forti- 
fiaate. Félicitons M. "Waddington de s'être plu à vivre 
dans ce commerce ; et ^our nous, génération affaiblie, 
que la légèreté perd ou que la mollesse corrompt, re- 
venons sous ces auspices à un passé si plein d'instruc- 
tions salutaires. Retrempons-nous dans ces habitudes 
qui efcayent notre délicatesse moderne. Par l'exemple 
des fermes convictions de nos pères, apprenons à main- 
tenir nos opinions avec constance et à les défendre 
avec courage; mais aussi que leurs malheurs, leçon 
non moins utile, nous enseignent également à com- 
prendre d'autres sentiments que les nôtres et à excuser 
les erreurs sans les partager. 
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